《洪范》里说，治理国家的八个方面，第三个就是祭祀。祭祀是为了表达孝敬祖先，沟通天地神明。这不仅包括我们自己，还包括四夷各族，没有哪个不祭祀；甚至连禽兽，像豺狼和水獭，都有祭祀仪式。所以圣明的君王才会制定祭祀的礼仪。百姓心灵纯净，行为端正，聪明智慧，神明就会降临。男人担任祭祀的职位叫觋，女人担任的叫巫，他们负责安排神位，准备祭祀用的牲畜和器皿。那些了解山川地理，并且尊崇礼仪，精通神明事务的先圣之后裔，担任祝官；那些了解四季祭祀的牲畜，以及祭坛上下、氏族来源的人，则担任宗官。这样，神和民各自有自己的官职，各司其职，井然有序，互不干扰。百姓和神明各司其职，恭敬而不逾越，所以神明就会降下福祉，百姓按秩序生活，灾祸就不会降临，所需之物也应有尽有。
少昊时期国力衰弱，九黎作乱，导致民神混杂，无法区分彼此。家家户户都有人充当巫师，祭祀没有节制，过度地追求神明显灵，结果神明却并不回应。福祉不再降临，灾祸接踵而至，百姓苦不堪言。颛顼继位后，便任命南正重掌管天，以统辖神明；任命火正黎掌管地，以统辖百姓，使他们恢复旧有的秩序，不再互相侵犯。
共工氏称霸九州的时候，他的儿子叫句龙，擅长治理水土，死后被尊为社神。烈山氏称霸天下的时候，他的儿子叫柱，擅长种植五谷，死后被尊为稷神。所以祭祀社稷，由来已久啊。
《虞书》上说：舜帝在璇玑玉衡上，用以调整七政（日月五星）。他效法上天，祭祀六宗，巡视山川，遍祭群神，接受五种瑞祥，选择吉日良辰，会见四岳和诸侯，颁布赏赐。二月，他东巡狩猎，到达岱宗。岱宗就是泰山。在那里祭祀，巡视山川，然后会见东方的诸侯。他选择合适的日期，统一律、度、量、衡，修整五礼、五乐，用三匹帛、两只牲畜和一件死人穿过的衣服作为祭品。五月，他南巡狩猎，到达南岳。南岳就是衡山。八月，他西巡狩猎，到达西岳。西岳就是华山。十一月，他北巡狩猎，到达北岳。北岳就是恒山。这些巡狩的礼仪都和岱宗一样。中岳是嵩山，每五年巡狩一次。
禹的后代，传了十三代，到了孔甲帝的时候，他道德败坏，迷信鬼神，结果惹恼了神灵，两条龙都飞走了。又过了十三代，商汤灭了夏桀，想把夏朝的社稷祭祀场所迁走，但没成功，于是作了《夏社》这首诗。后来，他们把夏朝的社稷祭祀场所迁到了烈山，并且用周弃代替了原来的稷神。
再过了八代，到了太戊帝的时候，宫廷里长出了一棵桑树，一夜之间长得很大，把太戊吓坏了。伊陟就说：“这是因为您不够重视德行啊！”太戊于是修身养德，那棵桑树就死了。伊陟还称赞过巫咸。又过了十三代，武丁帝得到了傅说辅佐，殷商因此复兴，武丁也被称为高宗。有一次，一只野鸡飞到鼎的耳朵上叫唤，武丁又害怕了。祖己说：“您还是应该修身养德啊！”武丁听从了他的建议，于是国运昌盛。过了五代，帝乙因为怠慢神灵而被雷劈死了。再过三代，就是商纣王了，他荒淫无道，最终被周武王给灭了。从这些例子可以看出，殷商王朝开始的时候还是很重视祭祀的，后来才逐渐怠慢。
周公辅佐成王，成王时期天下太平，周公制定礼仪制度，创作音乐，天子祭祀的地方有明堂和辟雍，诸侯祭祀的地方叫泮宫。“郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂以配上帝。”全国各地的人都会按照自己的职责来参加祭祀。天子还要祭祀全国的名山大川，以此来安抚百神，祭祀活动井然有序。五岳的地位相当于三公，四渎的地位相当于诸侯。诸侯要祭祀本地区的名山大川，大夫祭祀门、户、井、灶、中霤五祀，士和庶民只祭祀祖先就可以了。各种祭祀都有规定的礼仪，而淫祀是被禁止的。
又过了十三代，周朝逐渐衰落，礼乐制度也废弛了。幽王昏庸无道，被犬戎打败，平王只好迁都到洛邑。秦襄公曾经出兵救援周朝，被封为诸侯，秦国地处西方，秦襄公自认为是少昊神的后代，于是修建了西畤，祭祀白帝，祭祀用的牲畜是一匹駠驹、一头黄牛和一只公羊。
十四年后，秦文公在汧水和渭水之间打猎，占卜说在这里建都吉利。文公梦见一条黄色的蛇从天下飞来，蛇头停在鄜衍。文公问史敦，史敦说：“这是上天给您的征兆，您应该祭祀它。”于是秦文公在鄜地修建了鄜畤，用三牲祭祀白帝。
话说，在还没建鄜畤之前，雍州附近本来就有吴阳武畤和好畤，但这些畤都荒废了，没人祭祀了。有人说啊，自古以来雍州地势高，是神仙聚集的地方，所以才在郊外设立畤来祭祀上帝，其他的神庙也都集中在这里。据说啊，这地方黄帝时期就用过，到了周朝后期也还在这儿祭天呢。不过，这种说法不太常见，那些达官贵人都不怎么提。
过了九年，也就是建鄜畤后的第九年，文公得到了一块神奇的石头，就放在陈仓北阪城里建了个祠堂祭祀它。这神灵啊，有时候一年不来，有时候一年来好几次。它来的时候，通常是晚上，光芒闪耀像流星一样，从东方飞来，落在祠堂的城墙上，样子像只雄赳赳的野鸡，叫声呜呜的，就跟野鸡晚上叫唤一样。人们就用一头牲口祭祀它，给它取名叫陈宝。
在建陈宝祠七十一周年后，秦德公当了国君，选址雍州居住。他的子孙后来在黄河边饮马，最终把都城迁到了雍州。从那以后，雍州的各种祭祀活动才开始兴盛起来。于是，人们在鄜畤用三百头牲口祭祀，又建了个伏祠，还在城里四个城门上祭祀狗，用来防止蛊毒灾害。
四年后，秦宣公在渭南建了密畤，祭祀青帝。
再过十三年，秦穆公当了国君，他得病卧床五日不醒，醒来后说他梦见上帝了，上帝命令他平定晋国的叛乱。这件事记录在史书上，藏在府库里。后世人都说这是上天的旨意。
穆公当政九年的时候，齐桓公已经称霸了，在蔡丘召集诸侯，想要举行封禅大典。管仲说：“古时候在泰山封禅，梁父祭祀的，一共七十二家，我查到的就有十二家。过去无怀氏在泰山封禅，……（原文：昔无怀氏封泰山，禅云云；虙羲封泰山，禅云云；神农氏封泰山，禅云云；炎帝封泰山，禅云云；黄帝封泰山，禅亭亭；颛顼封泰山，禅云云；帝喾封泰山，禅云云；尧封泰山，禅云云；舜封泰山，禅云云；禹封泰山，禅会稽；汤封泰山，禅云云；周成王封泰山，禅于社首；皆受命然后得封禅。）他们都是受命于天之后才能举行封禅大典的。”
桓公说：“我北伐山戎，路过孤竹；西征，勒马停车，登上卑耳山；南征到达召陵，登上熊耳山，眺望江汉。三次大规模军事行动，六次会盟诸侯，九次会合诸侯，平定天下，诸侯没有一个违抗我的。过去三代受命于天，又有什么不同呢？”管仲见桓公固执己见，无法用言语劝说，就用事实来劝谏他说：“古代举行封禅大典，要用鄗地上的黍米，北里地区的禾苗，才能算得上隆重；江淮之间要选用一种长着三条茎的茅草作为祭祀用的垫子。还要从东海进贡比目鱼，从西海进贡北翼鸟。这样才能有十五种以上稀奇珍贵的贡品不经征召就自己送上门来。现在凤凰、麒麟都不来，祥瑞的禾苗也不生长，而蓬蒿、藜莠却长得茂盛，鸱枭成群地飞翔，您还想举行封禅大典，是不是不太合适啊？”于是桓公就打消了这个念头。
这一年，秦穆公接纳了被放逐的晋国公子夷吾。后来秦穆公三次扶持晋国君主，平定了晋国的内乱。穆公在位三十九年后去世。
五十年后，周灵王即位。当时诸侯都不朝拜周天子，苌弘就宣扬鬼神之事，设置射箭比赛，射不中的人，就是那些不来朝拜的诸侯。他利用怪异的事情，想以此来吸引诸侯。可是诸侯们并不理会，周室的势力越来越衰弱。又过了两代，到了周敬王的时候，晋国人杀了苌弘。
这时候，季氏专权鲁国，在泰山举行祭祀活动，孔子对此进行了批评。（原文：是时，季氏专鲁，旅于泰山，仲尼讥之。）
秦宣公修建密畤之后过了两百五十年，秦灵公在吴阳修建了上畤祭祀黄帝，修建了下畤祭祀炎帝。
过了四十八年，周朝的史官太史儋去见秦献公，说：“周朝和秦国曾经联合，后来又分开，分开五百年后应该会重新联合，联合七十年后就会出现伯王。”太史儋去世七年后，栎阳下起了金雨，秦献公认为这是得到了上天的祥瑞，所以在栎阳修建了畤，祭祀白帝。
一百一十年后，周赧王死了，九鼎落入秦国手里。也有人说，周显王四十二年的时候，宋国的太丘社稷毁了，九鼎沉没在泗水彭城下面。
周赧王死后七年，秦庄襄王灭掉了东周，周朝的祭祀活动就此中断。又过了二十八年，秦国统一了全国，称皇帝。
秦始皇登基后，有人说：“黄帝得土德，黄龙和地螾出现过。夏朝得木德，青龙停留在郊外，草木繁茂。商朝得金德，白银从山上涌出。周朝得火德，出现过赤乌的征兆。现在秦朝取代周朝，是水德的时代。以前秦文公打猎的时候，曾经捕获过黑龙，这就是水德的祥瑞啊！”于是秦始皇把黄河改名为“德水”，把十月定为一年的开始，喜欢黑色，用六这个数字命名事物，音乐采用大吕调，政务效仿上古的法制。
秦始皇即位三年，东巡郡县，祭祀邹峄山，歌颂自己的功业。于是带着齐鲁等地的七十个儒生博士，前往泰山。这些儒生议论说：“古代封禅祭祀，是用简陋的车辆，避免损伤山上的土、石、草、木；在地上扫干净了祭祀，席子用的是茅草和秸秆，说明祭祀要简朴。”秦始皇听到这些儒生意见不一，难以实行，因此罢黜了这些儒生。然后就修建了上山的道路，从泰山南面一直修到山顶。到达山顶后，立碑颂扬自己的功德，表明自己获得了封禅的资格。然后从山的北面，到梁父山进行禅祭。祭祀的礼仪大多采用泰山祝官祭祀雍上帝时所用的礼仪，而封藏的物品都秘而不宣，后世不得而知。
秦始皇在泰山上，走到半山腰的时候，遇到了暴风雨，在树下休息。那些被罢黜的儒生，不能参加封禅大典，听说秦始皇遇到暴风雨，就纷纷讥讽他。
秦始皇那会儿，就跑到东边海边去转悠了，搞了个大规模祭祀活动，祭拜名山大川和传说中的八神，还想着求见那些仙人，比如羡门之类的。这八神啊，据说自古就有了，也有人说是从姜太公开始才有的。齐国之所以叫齐国，是因为它跟天齐（天帝）有关系。后来这祭祀八神的仪式断了，具体啥时候断的，也没人知道了。这八神是哪八位呢？第一是天主，祭祀的地方在天齐；天齐在临淄南郊山下。第二是地主，祭祀的地方在泰山梁父山。据说老天爷喜欢阴凉的地方，所以祭祀地主就得选在高山下的畤（zhì）上，这祭祀的地方就叫“畤”；地呢，喜欢阳光，所以祭祀地主就得在沼泽地里建个圆形的祭坛。第三是兵主，祭祀蚩尤；蚩尤的祭祀地在东平陆监乡，那是齐国的西边。第四、第五个都是阴主，祭祀的地方分别是三山和之罘山；第六是月主，祭祀莱山；这三座山都在齐国的北部，靠近渤海。第七是日主，祭祀盛山；盛山伸入大海，位于齐国东北部最靠东的地方，正好对着日出。第八是四时主，祭祀琅邪；琅邪在齐国东北部，代表着一年四季的开始。祭祀这八神，都得用上好的祭品，至于巫祝们在祭祀过程中怎么添减祭品，用什么圭、币，那可就五花八门了。
接着说，从齐威王、齐宣王的时候开始，就有一些像驺衍那样的学者，整天研究五德终始之说，到了秦始皇时期，齐国人又把这套理论给秦始皇奏报了，所以秦始皇就信了这套说辞。而那些什么宋毋忌、正伯侨、元尚、羡门高，最后都跑到燕国去了，他们都是搞方仙道的，追求的是羽化登仙，整天琢磨着跟鬼神打交道。驺衍那套阴阳五行主导历史兴衰的理论，在诸侯国里挺流行，但燕国和齐国海边的那些方士们，却把这套理论给传歪了，根本没搞明白，所以那些怪异、迂腐、阿谀奉承、投机钻营的人，从这时候开始就多了起来，多得数不清。
从齐威王、齐宣王、燕昭王开始，就派人出海寻找蓬莱、方丈、瀛州这三座神山了。传说这三座山在渤海之中，离岸边并不远。据说以前有人到过那里，仙人以及长生不老药都在那里。那里的动植物都是白色的，宫殿都是用黄金白银建造的。还没到的时候，远远望去，像云彩一样；等到了近处，这三座神山却沉到了水下，水面都盖过了山顶。眼看着就要到岸边了，突然刮起大风把船吹走了，最终谁也没能到达那里。历代的统治者都对此耿耿于怀。
秦始皇听说海上有仙山，就派人带着童男童女去寻找长生不老药，结果那些方士们都说是因为风浪太大，没找到。 秦始皇不死心，第二年又跑到琅琊、恒山一带转悠了一圈，第三年又去了碣石，继续追查那些去海上找仙药的方士。五年后，秦始皇南下到了湘山，又登上了会稽山，还去海边转了转，想碰碰运气，看看能不能找到传说中的三座仙山和仙药，结果还是没找到，最后在沙丘暴毙了。
秦二世继位后，第一年就东巡碣石，沿海走了一圈，又南下泰山，最后到了会稽，到处祭祀，还在始皇立的石碑旁边刻字，歌功颂德。 可没过多久，秋天的时候，各地诸侯就开始造反了，三年后，秦二世就被杀了。
秦始皇封禅泰山后没过多久，也就是十二年后，秦朝就灭亡了。 那些读书人痛恨秦始皇焚书坑儒，老百姓也怨恨秦朝的苛政，所以天下人都造反了。 大家都在说：“秦始皇去泰山封禅的时候，还被风雨给袭击了呢，根本没成功！” 这难道不是说，他根本没有德行，却非要搞这些仪式吗？
以前夏商周三代的都城，都在黄河洛水之间，所以嵩山是中岳，其他四岳和四渎都在山东地区。 秦朝统一后，把都城建在了咸阳，结果五岳四渎都在东方了。 从五帝到秦朝，王朝兴衰更替，名山大川有时归诸侯所有，有时归天子所有，祭祀的礼仪也随着时代变化而有所不同，多到数不清。 秦朝统一全国后，统一了对天地、名山大川和鬼神的祭祀，这才把这些事情都整理清楚了。
于是，在崤山以东，正式规定了五座名山和两条大河的祭祀场所。 这五座名山是：太室山（就是嵩山）、恒山、泰山、会稽山、湘山；这两条大河是：泲水和淮水。 春天祭祀的时候，用熟肉和酒，祭祀完后，冰雪才开始融化；秋天祭祀的时候，河水已经干涸；冬天祭祀的时候，河水都冻住了。 祭祀用的牲畜是牛犊各一头，其他的祭品，比如牢具、圭、币等，规格都不一样。
话说从华山以西，有名的山有七座，有名的河流有四条。这七座山分别是华山、薄山（薄山就是襄山）、岳山、岐山、吴山、鸿冢（就是大坟的意思）、渎山（渎山就是蜀地的岷山）。这四条河分别是黄河（在临晋祭祀）、沔水（在汉中祭祀）、湫渊（在朝那祭祀）、长江（在蜀地祭祀）。这些地方，跟东方一样，也会在春秋季节举行祭祀活动，祈求风调雨顺，河水不干涸。祭祀用的牲畜有牛犊，祭祀用的器物、圭、币各有不同。而那四个大坟——鸿冢、岐山、吴山、岳山，都会举行尝新祭祀活动，先尝尝新收的谷物。陈宝节来祭祀黄河的时候，还会额外举行尝酒的仪式。
这些地方都在雍州境内，离天子脚下很近，所以祭祀时会多加一辆车，四匹骏马。
霸水、产水、丰水、涝水、泾水、渭水、长水，这些水虽然没算进有名的河流里，但因为离咸阳近，也都会进行祭祀，只是没有额外的加车加马。
汧水、洛水这两个水潭，鸣泽，蒲山、岳壻山等等，这些都是比较小的山和水，也会进行祭祀活动，不过祭祀的礼仪就不用那么讲究了。
雍州境内，还有祭祀太阳、月亮、参星、辰星、南北斗、火星、金星、木星、填星、辰星、二十八宿，以及风神、雨神、四海之神、九位大臣之神、十四位大臣之神等等，诸如此类的庙宇，有一百多座。在雍州的西部，也有几十座祭祀场所。在湖县有周天子庙，在下邽有祭祀天神的庙宇。丰镐地区有昭明庙和天子辟池（天子开凿的池塘）。在杜县、毫县有五位杜将军的庙宇和寿星庙；雍州、菅县的庙宇里也祭祀杜将军。这位杜将军，是古代周朝的右将军，在秦朝境内，他可是最小的神祇了。这些庙宇，都会按照季节定期进行祭祀。
雍州的四畤祭祀，以祭祀上帝为最隆重。这祭祀盛况，老百姓都看得见，祭祀用的东西都很珍贵。所以雍州的四畤祭祀，春天举行岁首祭祀祈福，春天冰雪融化的时候，秋天河水干涸的时候，冬天都要举行祭祀，五月还要祭祀驹，每个季度中间的月份也要祭祀，陈宝节那天也要祭祀一次。春天和夏天用红色的牲畜，秋天和冬天用黑色的牲畜。祭祀用的驹四匹，木制龙车一乘，木制车马一乘，颜色都跟祭祀的帝相对应。黄色的牛犊和羔羊各四只，圭和币的数量都有规定，这些祭品都是活的埋在地下，不用祭祀用的器具。三年举行一次郊祀。秦朝以十月为岁首，所以秦始皇每年十月上旬在郊外举行郊祀，点燃烽火，在咸阳附近祭祀，穿白色的衣服，祭祀的程序跟平常的祭祀一样。西畤和畦畤的祭祀跟以前一样，皇帝不亲自前往。
这些祭祀活动，都是由太祝和掌管祭祀的人按照季节进行的。至于其他有名的山川诸神和八神之类的，皇帝路过的时候就祭祀，离开之后就不祭祀了。郡县和远方地区的祭祀，老百姓自己进行，不用天子派出的祝官来主持。祝官掌握着秘密的祝词，如果发生灾祸或者吉利的事情，就用祝词来转移祸福到下面去。
汉朝建立后，高祖刘邦起兵初期，杀了一条大蛇，有东西说：“蛇是白帝的儿子，而杀蛇的人是赤帝的儿子。”后来刘邦在丰县和沛县的枌榆社祈福，在沛县发展势力，当上了沛公，就祭祀蚩尤，用血祭祀战鼓和旗帜。然后在十月到达霸上，被立为汉王。所以他就沿用十月作为一年的开始，衣服也穿红色的。
第二年，刘邦东击项羽后回到关中，问：“以前秦朝祭祀上帝，祭祀的是哪位帝神啊？”有人回答说：“四位帝神，有白帝、青帝、黄帝、赤帝的祭祀。”刘邦说：“我听说天上应该有五帝，怎么只有四位呢？”没有人知道原因。于是刘邦说：“我知道了，这是在等我把五帝凑齐。”于是刘邦就建立了黑帝的祭祀场所，叫做北畤。有司进献祭品，刘邦不亲自前往。刘邦召集了以前秦朝的祭祀官员，重新设置了太祝和太宰，祭祀的仪式跟以前一样。然后命令各县设立社稷。刘邦下诏说：“我非常重视祭祀，并且恭敬地进行祭祀。现在上帝的祭祀以及山川诸神的祭祀，都要按照原来的时间和礼仪进行祭祀。”
四岁以后，天下太平了，皇上就下令让御史令丰去管理枌榆社，按时节祭祀，春天用羊和猪祭祀。还下令在长安设立蚩尤的祭祀场所，长安也设立了专门负责祭祀的官员和女巫。这些女巫分别负责不同的祭祀：梁国的巫祝祭祀天地、天社、天水、房中、堂上等等；晋国的巫祝祭祀五帝、东君、云中君、巫社、巫祠、以及族人相关的祭祀；秦国的巫祝祭祀杜主、巫保、以及祖先相关的祭祀；荆国的巫祝祭祀堂下、巫先、司命、施糜等等；九天巫祝祭祀九天，这些祭祀都在宫中按时节进行。河巫在临晋祭祀河神，南山巫在南山和秦中祭祀，这个秦中指的是二世皇帝。每个祭祀都有固定的日期。
两年后，有人说周朝兴起后，就建立了后稷的祭祀场所，一直到现在，全国各地都在祭祀他。于是高祖皇帝下令御史：“要下令全国各地都建立灵星的祭祀场所，每年按时节用牛祭祀。”
高祖十年春天，主管官员明确规定各县每年二月和腊月都要用羊和猪祭祀稷神，乡里社稷各自根据情况进行祭祀。皇上说：“可以。”
文帝即位十三年，下诏说：“那些秘密祭祀的官员权力过大，我很不喜欢，把他们都撤掉吧！”
一开始，名山大川都在诸侯的管辖范围内，诸侯自己负责祭祀，朝廷官员不管。等到齐国和淮南国被废除后，就下令太祝按照原来的规矩，按时节进行祭祀。
第二年，因为丰收，皇上就下令主管官员增加雍畤五畤的祭祀车辆各一辆，包括车马和装备；西畤和畦畤各增加一辆车和四匹马，以及车马和装备；河、湫、汉水的玉器各增加两件；其他的祭祀活动也都扩大了祭祀场地，圭、币、俎豆的数量也相应增加。
鲁国人公孙臣给皇帝上奏章说：“开始秦朝得到的是水德，现在汉朝继承了秦朝，按照阴阳五行相生相克的规律推算，汉朝应该对应的是土德，土德的象征是黄龙出现。所以应该修改历法和服饰颜色，改成黄色。” 当时的丞相张苍精通历法，他认为汉朝正处于水德的时期，黄河决堤就是证明，你看那年冬天十月，颜色外面黑里面红，这都和水德相符啊。公孙臣说他不对，这事儿就搁置了。
第二年，黄龙真的出现在成纪！文帝赶紧把公孙臣叫来，封他当博士，让他和其他的学者一起详细解释土德的道理，并且起草修改历法和服饰颜色的方案。那年夏天，皇帝下诏书说：“有神奇的异象出现在成纪，没有危害百姓，这预示着国泰民安啊！我打算亲自去郊外祭祀天地诸神，礼官们讨论一下，别因为我辛苦就隐瞒不报。” 负责这些事情的官员都说：“古代天子夏天都要亲自到郊外祭祀上天，所以才叫郊祀。” 于是，那年夏天四月，文帝就去了雍州郊外，祭祀了五畤，祭祀用的衣服都是红色的。
赵国人新垣平通过观测天象来预测吉凶，他向皇帝汇报说：“长安城的东北方向有神气出现，呈现五种颜色，就像一个人戴着冠冕一样。有人说东北是神明居住的地方，西方是神明埋葬的地方。这是上天赐予的祥瑞，应该建造庙宇祭祀上天，以符合天象的征兆。” 于是，就在渭阳建造了五帝庙，庙宇的结构是一座大殿，前面有五个门，每个门都对应着一位帝王的颜色。祭祀用的东西和仪式都跟雍州五畤一样。
第二年夏天四月，文帝亲自主持了霸渭的祭祀仪式，在郊外祭祀了渭阳五帝。五帝庙靠近渭水，庙宇的北边挖通了薄池沟的水。祭祀时点燃火把，火光冲天，非常壮观。新垣平因此被封为上大夫，赏赐了大量的金银财宝。皇帝还让博士和学者们研究《六经》，撰写《王制》，并开始筹划巡狩和封禅大典的事宜。
文帝从长门出来，好像在路北看见了五个人，于是就在那里修建了五帝坛，用五种牲畜祭祀。
话说第二年，一个叫平的人，派人拿着玉杯，上书献给皇帝。平事先告诉皇帝说：“陛下，您这儿有宝玉之气正往这边来呢！”皇帝一看，果然有人献上了玉杯，上面刻着“人主延寿”四个字。平又说：“臣预言太阳一会儿还会再升到正中。”过了一会儿，太阳果然又回到了正中位置。于是，皇帝就改元，把十七年定为元年，下令全国大肆庆祝。平接着说：“周朝的九鼎丢失在泗水里，现在黄河决堤，和泗水连通了，我看到东北方向汾阴那里有金光闪闪的宝气，我觉得周朝的九鼎可能在那儿出土了！天降祥兆不及时迎接，它就不会出现。”皇帝就派人去汾阴南边，临近黄河的地方修建庙宇，准备祭祀，好让周鼎出土。结果有人上书告发平说的都是假的，官府调查后，把平给杀了。从那以后，文帝对改制、服装、祭祀鬼神这些事就懈怠了，渭阳、长门五畤的祭祀就由祠官负责，按时祭祀，文帝自己就不去了。
过了几年，匈奴多次入侵边境，汉朝不得不兴兵防守。后来，又连续几年歉收。过了好几年，孝景帝继位。十六年，祠官们还是按照原来的时间祭祀，没什么特别的举动。
武帝刚即位，就特别重视对鬼神的祭祀。汉朝建立已经六七十多年了，天下太平，朝中大臣都盼着天子举行封禅大典，改制换历法、服装等等，而武帝却推崇儒家学说，广招贤良之士。赵绾、王臧等人凭借自己的学识做了高官，想效仿古代，在城南建造明堂，用来召见诸侯，并筹划封禅大典、改历法、换服装等事宜，但还没完成。窦太后不喜欢儒家学说，就派人暗中调查赵绾等人的贪污受贿行为，结果赵绾、王臧被治罪，自杀身亡，他们之前做的一切事情也都作罢了。六年后，窦太后去世。第二年，武帝开始征召有学识的人。
第二年，武帝第一次到雍地，在郊外祭祀五畤。之后，他就经常每三年在郊外祭祀一次。那时候，武帝在寻找神君，就住在上林苑的磃氏馆。这位神君，是长陵的一个女子，因为喂奶而死，死后在宛若先后显灵。宛若就在她家里给她设了祭坛，很多人去祭拜。平原君也去祭拜过，后来他的子孙都非常显贵。武帝即位后，就对神君的祭坛加倍厚礼，只是听说过她的事迹，却没见过她本人。
话说当时，李少君也拿着祭灶、养生、延年益寿的方子去见皇上，皇上很器重他。这李少君啊，是以前深泽侯国的人，专门研究这些方子的。他年龄多大，老家在哪儿，谁也不知道，他自己都说自己七十岁了，说自己能操控万物，还能长生不老。他拿着自己的方子到处游历诸侯国，没老婆没孩子。大家听说他能操控万物，还能长生不死，都争着给他送礼，他总是攒下不少钱财和吃穿用度。大家觉得他啥都不干就过得这么富裕，又不知道他到底是什么来头，就更相信他了，都抢着巴结他。
李少君这小子，特别擅长研究方子，而且总能想出一些奇巧的办法，让人意想不到。有一次，他参加武安侯的宴会，席间有个九十多岁的老人，李少君竟然说自己和老人的祖父一起在某个地方射箭玩过，老人小时候还跟着他祖父去过那个地方，认得那地方。当时在场的人都惊呆了！还有一次，李少君进宫见皇上，皇上那儿有件古铜器，就问李少君。李少君说：“这是齐桓公十年的时候放在柏寝里的东西。”后来查了上面的刻字，果然是齐桓公时期的器物。整个宫里的人都吓坏了，都觉得李少君是神仙，活了几百岁了。
李少君跟皇上说：“祭灶就能得到各种东西，得到东西之后，朱砂就能炼成黄金，用黄金打造的餐具能延年益寿，延年益寿之后就能见到海上的蓬莱仙人了，然后通过封禅大典就能长生不死，黄帝就是这么做的。我以前在海上游历的时候，见过安期生，安期生还给了我一个枣子，大得像个西瓜一样。安期生是神仙，能出入蓬莱仙境，想让人看见就让人看见，不想让人看见就隐身不见。” 皇上听了之后，就开始亲自祭灶，还派人十多次下海去寻找蓬莱仙人和安期生之类的人，并且开始用朱砂等药物炼制黄金了。
过了很久，李少君病死了。皇上觉得他是羽化登仙了，就让黄锤史宽舒保管他的方子，从此，海上燕国、齐国的那些古怪的方士们，就更多地来跟皇上讲神神叨叨的事情了。
哎，有个叫毫人的人，瞎咋呼说应该祭祀泰一神，说泰一神地位尊贵，下面还有五个帝君跟着。古代天子春秋季节会在东南郊祭祀泰一神，每天用一头牛祭祀，一共七天，祭祀场地还要开辟八条通往阴间的通道。于是，天子就让太祝在长安城东南郊建了个泰一神的祭祀场所，按照毫人的说法，一直这么祭祀着。
后来，有人上书说，古代天子三年才用一头牛祭祀三位大神：天一、地一和泰一。天子同意了，就让太祝在泰一神祭祀场所按照这个说法进行祭祀。 之后，又有人说，古代天子春天祭祀的时候，祭祀黄帝用一只枭鸟和一面破镜子；祭祀冥羊用羊；祭祀马行神用一匹青色的公马；祭祀泰一和皋山山君用牛；祭祀武夷君用干鱼；祭祀阴阳使者用一头牛。 于是，就让祭祀官员按照这个说法进行祭祀，泰一神的祭祀依旧在原来的祭祀场所旁边进行。
两年后，天子在郊外祭祀的时候，抓到了一只独角兽，长得像麃鹿一样。负责祭祀的人说：“陛下您祭祀认真虔诚，上天显灵，赐予您独角兽，这大概就是传说中的麒麟吧！”于是，就把独角兽献给了五畤，在五畤的祭祀中又加了一头牛一起焚烧。天子还赏赐诸侯白金，说是为了与天象相符。济北王觉得天子要封禅了，就上书献上泰山及其周围的城邑，天子就用其他县的土地补偿了他。常山王犯了罪被贬官了，天子就封他的弟弟为真定王，继承先王的祭祀，同时把常山改成了郡。这样一来，五岳都归天子管辖了。
第二年，有个齐国人叫少翁，用一种奇特的方术来讨好皇上。皇上宠幸李夫人，李夫人去世后，少翁用方术在晚上让皇上看到了李夫人的样子，还有灶神的样子。皇上就封少翁为文成将军，赏赐了很多东西，还用宾客的礼仪对待他。文成将军说：“皇上您要是想和神灵沟通，宫殿的建筑和服饰都不符合神灵的标准，神灵是不会来的。”于是，他就画了一幅图，画着云气车，用各种吉祥的日子驾车来驱赶邪魔。他还建造了甘泉宫，宫殿中间建了个高台，上面画着天地、泰一和各种鬼神，还摆上了祭祀用的东西来祭祀神灵。过了大约一年多，他的方术越来越不行了，神灵也不来了。后来，他用帛书包着饭喂牛，别人不知道怎么回事，只说这头牛肚子里面有古怪的东西。于是把牛杀了，发现了帛书，帛书上写着很奇怪的内容。天子认出了他的笔迹，问他，果然是他写的。于是，天子就杀了文成将军，把这件事隐瞒了下来。
话说汉武帝之后，又修建了柏梁台、铜柱、承露仙人掌等等这些华丽的建筑。
没多久，文成皇后去世了。第二年，汉武帝得了重病，病得很厉害，各种巫医都请来了，什么法子都试过了。这时候，有个叫游水的人跟皇上说，上郡有个厉害的巫师，能跟鬼神沟通，能治好皇上的病。皇上就把他召来，在甘泉宫给他设了祭坛。皇上病重的时候，还派人去问神君（也就是巫师）病情怎么样，神君说：“皇上不用担心，病很快就会好，病好之后，皇上要来甘泉宫见我。”结果，皇上的病真的就好了，他起身之后，就兴冲冲地去了甘泉宫，病也彻底好了。为此，皇上大赦天下，还专门为神君建了寿宫。这神君里头最尊贵的是太一神君，其他的还有太禁、司命等等，这些神君平时都见不到人，只能听到他们的声音，声音跟平常人一样，有时候来，有时候去，来了的时候，风就呼呼地刮。神君住在帷帐里，白天也说话，不过大多是晚上说话。皇上要先举行祓除仪式才能进去。巫师就成了神君的管家，负责神君的饮食起居，以及转达神君想说的话。皇上还建了寿宫和北宫，插上羽旗，摆上祭祀用的东西，隆重地祭祀神君。神君说的话，皇上都让人记录下来，取名为“画法”。神君说的话，其实都是些老百姓都知道的常识，没什么特别稀奇的，但皇上就是特别喜欢听。这件事很神秘，外界根本不知道。
过了三年，有人跟皇上说，年号应该用天瑞之类的吉利词，而不是用一、二之类的数字。一元用“建”，二元因为有长星出现，就用“光”，现在郊祭又得到了一只独角兽，就用“狩”吧。
第二年，汉武帝在雍州举行郊祭，说：“现在我亲自祭祀上天，但是后土（大地之神）却没有祭祀，这礼数就不周全了。”于是，有关部门和太史令谈、祠官宽舒一起商量：“祭祀天地用的牲畜是角、茧、粟。现在陛下要亲自祭祀后土，后土的祭坛应该在泽地中间建五个圆形的祭坛，每个祭坛用一头黄犊祭祀，祭祀完之后把祭品埋了。祭祀后土的人要穿黄色的衣服。”于是，汉武帝就东巡到汾阴。汾阴有个叫公孙滂洋的人，在汾水旁边看到有像绛红色的光芒，于是汉武帝就在汾阴的河边，按照宽舒等人的建议，修建了后土祠，亲自去祭拜，跟祭祀上天一样隆重。祭祀完了之后，汉武帝就去了荥阳，回程经过洛阳，下诏封周后，让她负责祭祀。这件事记载在《武纪》里。汉武帝开始巡视郡县，渐渐地就要去泰山了。
话说春天的时候，乐成侯给皇上写信告状，说的是栾大这个人。这栾大啊，是胶东的宫人，以前跟文成将军是同一个老师，后来做了胶东王的尚方（主管兵器制造和管理的官员）。乐成侯的姐姐是康王的王后，可惜没有孩子。康王死了以后，别的妃子的儿子继承了王位，而康王后呢，有点私生活不检点，跟新王处不好，甚至还因为犯法而面临危险。康王后听说文成将军死了，想讨好皇上，就派栾大进京，通过乐成侯请求觐见，想给皇上说说炼丹的事儿。皇上之前杀了文成将军，后来又后悔没彻底弄明白他炼丹的方术，见了栾大之后，可高兴坏了。这栾大长得高大英俊，说话一套一套的，还敢说大话，皇上对他深信不疑。
栾大跟皇上说：“我经常在海上跑，见过安期生、羡门这种神仙，可他们觉得我太低贱，不相信我。他们还觉得康王只不过是个诸侯，不值得给他们炼丹。我多次向康王推荐他们，可康王也不听我的。我的老师说过：‘黄金可以人工制造，黄河决堤也能堵上，长生不老药可以找到，神仙也可以请来。’但是我怕步文成将军的后尘，那些方士们都闭口不言，谁还敢提炼丹的事儿啊！”皇上说：“文成那家伙就是因为吃马肝死的。你要是真能炼出仙丹，朕还有什么舍不得的！”栾大说：“我老师可不是主动求人，是别人求他。陛下要是真想请他们来，就得派地位高的使者，最好是皇亲国戚，用宾客的礼仪接待，千万别怠慢了。还得让使者都佩带信物，这样才能跟神仙沟通。神仙会不会答应，主要看对使者的尊重程度。”
于是皇上就让检验一下栾大说的那些小法术，比如玩个棋，结果棋子自己就撞到一起了。
那个时候，皇上正为黄河决堤，黄金也无法及时运到而发愁，于是就封大为五利将军。 一个月左右，大就得到了四个印信，分别是天士将军印、地士将军印、大通将军印。皇上还下诏书给御史说：“以前大禹疏通了九条河，治理了四条渎，可是最近黄河泛滥成灾，百姓一直在忙着修堤坝，没完没了。我当皇帝已经二十八年了，上天要是给我留下个能治理黄河的人，那就是他了。《易经·乾卦》里说‘飞龙在天’，‘鸿渐于陆’，我的想法大概也和他一样吧。就封地士将军大为乐通侯，给他两千户的食邑吧。” 皇上还赏赐给他列侯的府邸，以及一千个仆人，又派人送去车马、帐篷、各种器物，好让他家过得富裕些。 皇上还把卫长公主嫁给他，陪嫁金子十万斤，并且把公主封地改名为当利公主邑。
皇上对五利将军就像亲兄弟一样，经常派使者去慰问，沿途的官员也都纷纷提供帮助。从大将军到丞相，大家都到他家摆酒设宴，送礼给他。皇上还专门刻了一块玉印，叫“天道将军”，派人穿着羽衣，晚上在白茅上立着，等五利将军也穿着羽衣，在白茅上站着受印，这表示五利将军地位尊崇，不是普通臣子。而佩带“天道”印的人，更是替天子沟通上天，沟通神灵的使者。 所以五利将军经常在晚上在家中祭祀，想以此来沟通神明。后来，他收拾行装，向东出海去寻找他的老师去了。
过了几个月，他回来了，身上佩带着六个印信，权势震动天下，就连海边的燕国、齐国，都纷纷效仿他，到处宣扬说只有掌握了禁方才能成仙。
话说夏天的六月，汾阴有个叫巫锦的巫师，在为魏王祭祀后土的营地旁边，看见地上有个像钩子一样的东西，挖开一看，竟然是个大鼎！这鼎跟普通的鼎大不一样，上面没有花纹和铭文，看着挺奇怪的，巫锦就赶紧报告官府。官府又把这事儿禀告了河东太守胜，胜又上报朝廷。皇上就派人来调查，确认巫锦得到这鼎没有作假，于是就按照礼仪祭祀一番，然后把鼎迎接到了甘泉宫。皇上亲自护送着这鼎，一路往长安而去。到了中山的时候，天气晴朗温暖，天上竟然出现了黄色的云彩！这时，一只鹿跑了过来，皇上亲自射杀了它，然后用鹿来祭祀那黄云。
到了长安，朝廷的官员们都开始讨论这宝贝鼎的事儿。皇上说：“前些年黄河泛滥，年成不好，所以我才巡行祭祀后土，祈求保佑百姓五谷丰登。今年丰收还没来得及报答上天，这鼎怎么就出现了呢？”大臣们纷纷发言说：“听说远古的泰帝曾经铸造过一口神鼎，这‘一’字代表着统一，象征着天地万物都依附于它。黄帝又铸造了三口宝鼎，分别象征着天、地、人。大禹收集了九州的金子，铸造了九鼎，象征着九州。这些鼎都曾经用来祭祀天地鬼神。鼎的空足叫做‘鬲’，象征着三德，用来承载上天的恩泽。夏朝的国力衰弱了，九鼎就迁到了殷商；殷商衰弱了，九鼎又迁到了周朝；周朝衰弱，九鼎又迁到了秦朝；秦朝衰弱，宋国的社稷也灭亡了，九鼎就沉没了，不见踪影了。《周颂》里说：‘从堂屋到祭坛，从羊到牛，鼎和三足的炊器都摆放整齐’，‘不骄不躁，恭敬地接受上天的恩泽。’现在这鼎出现在甘泉宫，光彩照人，变化多端，承载着无穷无尽的祥瑞。恰逢在中山，有黄白云降临，这就像上天显灵一样，皇上亲手射鹿，献祭于坛下，报答上天的恩泽。只有得到上天授权的帝王才能明白其中的含义，并与上天合德。这鼎应该供奉在宗庙里，藏在皇宫里，以彰显天命的应验。”皇上说：“就这么办！”
后来，有人说要到海上寻找蓬莱仙岛，说蓬莱仙岛离得不远，但就是找不到，大概是因为他们看不到仙岛的祥瑞之气吧。皇上于是就派人专门负责观察天象，寻找蓬莱仙岛的祥瑞之气。
到了秋天，皇上要到雍地举行祭祀，并且还要举行郊祀大典。有人建议说：“五帝都是泰一神的辅佐，应该祭祀泰一神，皇上亲自主持郊祀大典。”皇上对此有些犹豫，拿不定主意。
齐国人公孙卿说：“今年我得到了定鼎，那年冬天辛巳年的第一天也是冬至，这跟黄帝那会儿一样。”公孙卿手里有一封信，信上写着：“黄帝得到宝鼎和冕旒，就去问鬼臾区，鬼臾区回答说：‘黄帝得到宝鼎和神策，那年是己酉年的第一天也是冬至，得到了天道的规律，终结又开始。’于是黄帝迎接太阳，推算历法，后来每隔二十年又遇到第一天也是冬至的情况，一共推算二十次，共计三百八十年，黄帝就羽化登仙了。”公孙卿因为很忠心，想把这信呈给皇上。皇上身边的近臣看了信，觉得内容不靠谱，怀疑是胡说八道，就谢绝了，说：“宝鼎的事已经搞清楚了，还拿这个做什么？”
公孙卿就通过一个受宠的宦官把信呈了上去。皇上听了非常高兴，就召见公孙卿询问。公孙卿回答说：“这封信是我从申公那里得到的，申公已经死了。”皇上问：“申公是谁？”公孙卿说：“是齐国人，跟安期生有来往，他得到了黄帝的传言，没有留下文字记载，只有这封关于宝鼎的信。信上说‘汉朝兴起，正是黄帝时代再来’，又说‘汉朝的圣明君主，将会出现在高祖的孙子和曾孙辈’。‘宝鼎出现，就能跟神灵沟通，进行封禅大典。历史上七十二位帝王进行过封禅，只有黄帝在泰山上进行过封禅。’申公说：‘汉朝的皇帝也应该去泰山封禅，封禅就能像黄帝一样羽化登仙。’黄帝统领着万千诸侯，而受神灵庇佑的诸侯有七千。天下有名的山有八座，其中三座在蛮夷之地，五座在中国。中国的五座山分别是华山、首山、太室山、泰山、东莱山，这五座山是黄帝经常游玩，与神灵相会的地方。黄帝一边打仗一边学习仙术，因为担心百姓不以他为首领，就斩杀了那些不相信鬼神的百姓。一百多岁以后，他才能够跟神灵沟通。黄帝在雍地祭祀上帝，住了三个月。鬼臾区号称大鸿，死后葬在雍地，所以鸿冢就是他的墓地。后来黄帝在甘泉接见万灵。甘泉就是明庭，所谓的寒门，就是谷口。黄帝在首山采铜，在荆山下铸造宝鼎。宝鼎铸成后，有一条龙垂下胡须迎接黄帝。黄帝骑上龙，群臣和后宫七十多人跟着上了龙，龙就飞上了天。那些没来得及上龙的小臣，就抓住龙须，龙须被拽断了，他们就掉了下来，连黄帝的弓也掉了。百姓仰望着黄帝升天，就抱着他的弓和龙须哭喊，所以后世就把那个地方叫做鼎湖，那张弓叫做乌号。”
皇上说：“哎！如果真能像黄帝那样，我连妻子儿女都不要了！”皇上于是任命公孙卿为郎官，派他到太室山去祭祀神灵。
皇上到了雍州郊外，然后到了陇西，登上空桐山，又去了甘泉。现在，祠官宽舒他们修建好了泰一祠坛，这个祠坛比亳的泰一坛要大，有三层台阶。五帝坛环绕在泰一坛下面，每个坛都按照各自的方位设置。黄帝的坛在西南方向，还开辟了八条通往鬼道的道路。祭祀泰一用的东西，跟雍州畤祭祀用的东西差不多，只是增加了些醴酒、枣脯之类的祭品，还杀了一头牦牛作为祭祀用的肉食。而五帝坛上只有祭品、醴酒和进献的祭品。坛下四方的土地，用来放置腏（一种祭祀用的食品），供奉群神和随从以及北斗星君。祭祀完毕后，剩下的祭肉都烧掉了。那头牛是白色的，白鹿放在牛的中间，猪放在鹿的中间，鹿的中间还有水和酒。祭祀太阳用牛，祭祀月亮用羊和猪。祭祀泰一时，主祭和宰祭要穿紫色的绣袍，祭祀五帝时，则要根据方位颜色而穿不同颜色的衣服，祭祀太阳穿红色的，祭祀月亮穿白色的。
十一月辛巳朔旦冬至这天，天色明净，皇上第一次到郊外祭祀泰一。每天早晨祭祀太阳，晚上祭祀月亮，都要行揖礼；而祭祀泰一则按照雍州郊祭的礼仪进行。祭祀时赞词说：“上天最初用宝鼎和神策授予皇帝天命，朔日又到朔日，周而复始，皇帝恭敬地拜见上天。”皇上祭祀时穿的是黄色衣服。祭祀时，坛上摆满了火，坛边摆放着烹煮祭品的器具。有官员说：“祠坛上出现了光芒。”公卿们说：“皇帝初次在郊外祭祀泰一，在云阳，官员们奉献了瑄玉和祭品，那天晚上出现了美好的光芒，白天还有黄色的气体直冲云霄。”太史令谈和祠官宽舒等人说：“这是神灵的祥瑞，预示着丰收和吉祥，应该在这个地方建造泰畤坛来昭示天意。让太祝负责，在秋季和腊月之间进行祭祀，三年天子一次到郊外祭祀。”
那年秋天，要攻打南越，皇上向泰一祈祷，用牡荆画了太阳、月亮、北斗星、升龙的旗帜，用以象征泰一三神星，作为泰一的祭旗，命名为“灵旗”。如果要为战争祈祷，太史就会用手指向要攻打的国家。可是，五利将军却不敢出海，跑到泰山去祭祀。皇上派人去查看，结果什么也没发现。五利却谎称见到了他的老师，他的计谋被识破，很多事情都对不上。皇上于是杀了五利。
话说那年冬天，公孙卿在河南候神，说自己在缑氏城上看见了仙人的踪迹，还看到有个东西像野鸡一样，在城墙上飞来飞去。皇上亲自跑到缑氏去看那痕迹，问公孙卿：“你是不是想效仿文成、五利那些人啊？” 公孙卿回答说：“神仙可不是巴结人主，人主得主动去求他们。想要得道成仙，可不是三天两天就能成的，心不静，神是不会来的。说神仙的事儿，听着好像挺荒诞的，但只要坚持个几年，说不定就能成功。” 于是各郡各县都开始修路，修缮宫殿馆舍和名山上的神庙，就等着皇上驾临呢。
春天的时候，南越国被灭了，有个受宠的臣子叫李延年，因为擅长音乐被皇上赏识。皇上很喜欢他，就问大臣们：“民间祭祀的时候都有歌舞音乐，现在郊祀却没音乐，合适吗？” 大臣们说：“古代祭祀天地都是有音乐的，而且这样才能更好地祭祀神灵。” 有人说：“传说泰帝让素女弹奏五十弦的瑟，声音太悲壮了，泰帝都叫停了，最后把瑟改成了二十五弦。” 就这样，南越平定后，皇上祭祀泰一和后土时，就开始用乐舞了。 皇上还招来了一批歌女，从此就有了二十五弦瑟和空侯瑟。
到了第二年冬天，皇上说：“古时候都是先练兵，然后才能封禅。”于是就北巡到了朔方，带了十多万骑兵，回来后祭祀了黄帝的陵墓桥山，然后就让军队休整了。皇上问：“我听说黄帝没死，那这墓是怎么回事？” 有人回答说：“黄帝是成仙升天了，大臣们就把他穿过的衣服和帽子埋葬了。” 到了甘泉宫后，皇上准备去泰山封禅，先在泰山脚下祭祀了泰一神。
皇帝得到了宝鼎之后，就和大臣们还有儒生们一起讨论封禅大典的事儿。大家觉得封禅这事儿，要讲究隆重和罕见，没有比得上皇帝现在这个规模的。那些儒生们呢，就翻遍了《尚书》、《周官》、《王制》这些书，想找出关于封禅、祭祀、射牛的记载。有个齐国人叫丁公，已经九十多岁了，他说：“封禅啊，那是古代帝王才能享有的殊荣，只有死后才能算数。秦始皇都没能成功封禅，陛下您要是真想封禅，就稍微往上走走，要是没啥风雨灾害，那就直接封禅吧！” 皇帝听了之后，就让儒生们练习射牛，开始准备封禅的仪式。几年过去了，眼看着就要动身了。
皇帝听说公孙卿和那些方士的话，说黄帝以前封禅的时候，都有怪异的现象和神通，所以皇帝就想效仿黄帝，去蓬莱仙山寻找神仙，想跟九皇一样伟大，名垂青史，还借用儒家的说法来粉饰一下。可那些儒生们，对封禅的事儿根本解释不清楚，又拘泥于《诗经》、《尚书》这些古书，不敢随便发表意见。皇帝就拿封禅用的祭器给儒生们看，有些儒生说：“这和古代的不一样！” 徐偃又说：“太常寺的儒生们祭祀的礼仪，不如鲁国的好！” 周霸还画了一幅封禅的图，结果皇帝把徐偃和周霸都给贬官了，把所有儒生都给撤职不用了。
三月，皇帝东巡到缑氏，隆重地登上了中岳嵩山的太室峰。随行的官员在山上好像听到有人喊“万岁”，就问皇帝，皇帝不说；问下面的官员，下面的官员也不说。皇帝就下令增加太室峰的祭祀规模，禁止砍伐山上的树木，把山下三百户人家封为高等级的邑，专门供奉祭祀，其他的什么都不管。之后皇帝又去了泰山，泰山上草木还没长出来，就让人把石碑立在了泰山顶上。
然后皇帝继续东巡，到了海边，举行祭祀八神的仪式。齐国那边有成千上万的人给皇帝上书，说些神怪和奇方之类的事儿，皇帝就增加了船只的数量，派了几千人去海里寻找蓬莱仙山上的神仙。公孙卿拿着皇帝的符节，总是走在前面探路，到了东莱，说晚上看见一个巨人，好几十尺高，走近了就看不见了，只看到它留下的巨大脚印，像是什么禽兽留下的。大臣们有人说看见一个老头牵着狗，说“我想见见大人物”，说完就突然消失了。皇帝虽然看到了巨大的脚印，但还是不太相信，等又听到大臣们说看见那个老头的事儿，就觉得那一定是神仙了。皇帝在海边住了下来，和方士们一起乘坐车子出行，还派人到处寻找神仙，前后派出去的人数以千计。
四月，皇帝到了奉高。之前那些儒生和方士说的封禅那些事儿，皇帝觉得不靠谱，不好操作。
皇帝到了梁父，祭祀了土地神。到了乙卯日，皇帝下令让侍中和儒生们穿着皮弁、戴着绅帽，举行射牛的仪式。然后在泰山东面封土，仪式跟郊祭泰一神一样。封土的面积是方圆一丈二尺，高九尺，底下埋着刻有秘密内容的玉牒。仪式结束后，皇帝单独和侍中、泰车子侯一起上泰山，也在泰山上封土，这些事情都对外保密。第二天，皇帝从阴道下山。丙辰日，在泰山下东北面的肃然山上举行祭祀后土的仪式。皇帝亲自参加祭祀，穿着黄色的衣服，并演奏了音乐。江淮地区的人们用一种茅草盖的三脊屋顶的小屋作为祭祀用的神棚，用五种颜色的土混合起来加在封土上。还把远方来的珍奇走兽、飞禽和白雉之类的动物也用来祭祀，但没有用犀牛、大象、水牛之类的动物。所有参加封禅的人都在泰山之后才离开。封禅祭祀完毕的晚上，好像有光出现，白天则有白云从封土中冒出来。
皇帝从泰山回来后，坐在明堂，群臣轮流向他祝寿。皇帝下诏改元为“封元年”，这些记载在《武记》里。书上还说：“古代天子每五年巡狩一次，利用这个机会到泰山，诸侯们都要在泰山下住宿朝拜。所以皇帝下令让诸侯们各自在泰山下修建府邸。”
皇帝在泰山封禅之后，风调雨顺。那些方士又说蓬莱仙山上的神仙好像可以找到，皇帝一听就高兴坏了，觉得说不定能见到神仙，于是又往东走到海边去寻找。结果泰车子侯突然暴病，一天就死了。皇帝就离开了，沿着海边一直往北走到碣石，然后巡视辽西，沿着北部边境一直走到九原。五月，皇帝到达甘泉，总共行程一万八千里。
那年秋天，一颗星在东井星宿出现，十多天后，又一颗星在三能星宿出现。负责观测天象的王朔说：“我观察到一颗彗星像瓜一样突然出现，一会儿工夫又消失了。”朝廷官员都说：“陛下在汉朝建立了封禅大典，上天这是在回报陛下的恩德啊！”
第二年冬天，皇帝在雍地祭祀五帝。回来后，又祭祀了泰一神。赞词说：“德星光芒四射，预示着吉祥；寿星出现，光辉灿烂；信星显现，皇帝恭敬地举行祭祀。”
话说春天那会儿，公孙卿跟皇帝说，他在东莱山见着神仙了，神仙说“想见天子”。皇帝一听，立马就高兴地跑到缑氏城，当场把公孙卿提拔成中大夫。然后，皇帝亲自跑到东莱，在那儿住了好几天，想看看神仙，结果啥也没看见，就只看到一些好像大人留下的脚印。 之后，皇帝又派了好几千个方士去东莱，让他们去找神仙，顺便采点药材回来。
那一年正好闹旱灾。皇帝因为出巡这事儿搞得名声不太好，就跑去万里沙祈祷，顺便还去泰山祭祀了一番。 回来的时候，到了瓠子，皇帝亲自下令，在河边开凿水道，疏通河道，在那里待了两天，又祭祀一番才离开。
