孟尝君，大名田文，他爹叫田婴，也就是靖郭君。他爹田婴呢，是齐威王的儿子，也是齐宣王的弟弟。从齐威王当政的时候起，田婴就一直担任要职，还跟当时的成侯邹忌、田忌将军一起出兵救韩攻魏。后来成侯和田忌为了争宠，成侯居然把田忌给卖了！田忌吓得赶紧跑到齐国的边境城市去抢地盘，结果没成功，就逃跑了。巧的是，这时候齐威王死了，齐宣王继位，知道了成侯出卖田忌的事，就重新把田忌召回来当将军。宣王二年，田忌跟孙膑、田婴一起攻打魏国，在马陵大败魏军，俘虏了魏国太子申，还杀了魏国大将庞涓。宣王七年，田婴出使韩魏两国，这两国都乖乖听齐国的。他还跟韩昭侯、魏惠王一起在齐宣王东阿南边会面，结盟之后就走了。第二年，他又跟梁惠王在甄地会面，那一年梁惠王就死了。宣王九年，田婴当上了齐国的宰相。齐宣王和魏襄王在徐州见面，互相承认对方的王位。楚威王听说这事儿，就生气了，迁怒于田婴。第二年，楚国打败了齐国军队，还派人追杀田婴。田婴派张丑去跟楚威王解释，楚威王这才罢手。田婴当了十一年宰相，齐宣王死了，齐湣王继位。齐湣王当了三年王，就把田婴封到薛地去了。
一开始啊，田婴有四十多个儿子。他一个地位比较低下的妾生了个儿子，名叫田文，也就是孟尝君，这孩子是五月初五生的。田婴告诉他妈：“别养这个孩子！”他妈偷偷地把孩子养大了。孩子长大后，他妈托他兄弟的帮忙，让田婴见到了田文。田婴对他妈大发雷霆：“我让你把孩子弄掉，你居然还把他养大，为什么？”田文赶紧磕头，然后问：“您为什么不要五月初五生的孩子呢？”田婴说：“五月初五生的孩子，身高跟门一样高，会克死父母的。”田文说：“人这一辈子是上天注定的吗？还是门决定命运啊？”田婴愣住了。田文接着说：“如果是上天注定的，您担心什么呢？如果是门决定命运，那就把门做高一点儿呗，谁能碰到天呢！”田婴说：“你小子真厉害！”
过了很久，文（孟尝君）问他父亲田婴说：“你的儿子是谁？”田婴说：“是我的儿子。”“儿子的儿子是谁？”“是孙子。”“孙子的儿子是谁？”“我就不知道了。”文说：“您当齐国的宰相，到现在已经三代国君了，齐国的疆土没有扩大，而您家却富积万金，门下却看不到一个贤才。我听说将门出将，相门出相。现在您后宫里的人穿着华丽的丝绸衣服，而那些有才能的人却穿不起粗布衣服；您的仆人和妾侍吃着剩余的精美的肉食，而那些有才能的人却吃不饱粗粮。您现在还拼命积攒财富，想留给不知道是谁的子孙后代，却忘记了国家大事日益衰败，我真是不明白啊！” 于是田婴就恭敬地对待文，让他负责接待宾客。宾客络绎不绝，田婴的名声传遍了诸侯各国。各诸侯都派人请求田婴把文立为太子，田婴答应了。田婴去世后，被谥号为靖郭君。而文果然继承了薛国的国君之位，这就是后来的孟尝君。
孟尝君在薛国的时候，招揽各诸侯国的宾客和那些逃亡的、有罪的人，他们都投奔孟尝君。孟尝君舍弃家业，厚待他们，因此天下的人才都倾心于他。食客几千人，没有贵贱之分，都受到孟尝君平等的对待。孟尝君和客人一起吃饭聊天的时候，屏风后面总有侍从记录他和客人谈话的内容，以及客人的亲戚朋友住在哪里。客人离开后，孟尝君就派人去慰问他们，并送去礼物给他们的亲戚。有一次孟尝君晚上请客人吃饭，有个客人挡住了火光。其他客人很生气，因为饭菜不均等，就放下饭碗告辞离开了。孟尝君赶紧站起来，亲自端起饭菜与他比较。那个客人很羞愧，就自杀了。因为这些事迹，更多的人才投奔孟尝君。孟尝君接待客人从不挑剔，都很好地对待他们，每个人都觉得自己是孟尝君的亲人。
秦昭王听说孟尝君很厉害，就先派泾阳君到齐国当人质，想以此换来见孟尝君的机会。孟尝君准备进秦国，手下的人都劝他别去，极力反对，但他不听。苏代说：“我今天早上出门，看见一个木头偶人和一个泥巴偶人正在聊天。木头偶人说：‘要下雨了，你快完蛋了！’泥巴偶人说：‘我生于泥土，坏了就回到泥土里去。现在下雨了，把我冲走，也不知道最终会停在哪儿。’秦国可是个虎狼之地啊，您却要去，万一回不来，您不会成为泥巴偶人的笑柄吗？”孟尝君听了这话，就打消了去秦国的念头。
过了几年，齐湣王二十五年，秦昭王又派人请孟尝君入秦，并且还任命他做了秦国的丞相。有人跟秦昭王说：“孟尝君虽然很厉害，但他毕竟是齐国人，现在让他当秦国的丞相，他肯定会先顾着齐国，再考虑秦国，秦国会有危险的！”秦昭王一听，立刻改变主意，把孟尝君给关了起来，还打算杀了他。孟尝君赶紧派人去找秦昭王宠爱的姬妾求救。那姬妾说：“我想要孟尝君那件狐白裘。”孟尝君确实有一件狐白裘，价值千金，天下独一无二，他进秦国时已经献给了秦昭王，身上再没有别的裘衣了。孟尝君这下犯难了，赶紧问手下的人，谁也没办法。坐在最末座的一个擅长偷盗的人说：“我能弄到那件狐白裘！”他当夜变成狗的样子，偷偷溜进秦宫的仓库，把献给秦昭王的狐白裘偷了出来，送给秦昭王的姬妾。那姬妾便替孟尝君向秦昭王求情，秦昭王这才放了孟尝君。
孟尝君一出狱，立刻就逃跑了，换了车马，改了名字，偷偷地出关。半夜到了函谷关。秦昭王后悔放走了孟尝君，派人追赶，但孟尝君已经走了。函谷关的规定是鸡叫了才放行人，孟尝君怕追兵赶上，他手下有个擅长模仿鸡叫的人，学着鸡叫，引得关里的鸡都跟着叫了起来，于是关门就开了，孟尝君一行人赶紧逃了出去。逃出去一会儿，秦国的追兵就赶到了函谷关，但孟尝君已经跑远了。一开始，孟尝君带着这两个手下，大家都看不起他们，没想到关键时刻，这两个不起眼的人却救了孟尝君。从那以后，孟尝君的手下再也不敢小瞧任何人。
孟尝君去赵国玩儿，赵国的平原君热情招待了他。赵国老百姓听说孟尝君很厉害，都跑出来看，结果一看，一个个都笑了起来，说：“开始我们以为薛公（孟尝君的封号）长得高大威猛呢，现在一看，不过是个小小的男人嘛！”孟尝君一听，火了！他带来的那些人，抄家伙就砍，杀了几百人，直接把一个县给灭了，然后才走。
齐湣王自己心里也不痛快，就把孟尝君给打发走了。孟尝君一回到齐国，就被任命为宰相，掌握了国家的政权。
孟尝君心里恨秦国，打算利用齐国联合韩国和魏国去打楚国，顺便也借机攻打秦国，还从西周借兵粮。苏代作为西周的使者对孟尝君说：“您带着齐国跟韩国、魏国一起打楚国，打了九年，帮着韩国和魏国夺取了宛、叶以北的土地，增强了他们的实力，现在又要攻打秦国，进一步壮大他们。这样一来，韩国和魏国南边没了楚国的威胁，西边也没了秦国的担忧，那齐国就危险了！韩国和魏国一定会轻视齐国，反而害怕秦国，我替您担心啊！您不如让我西周跟秦国搞好关系，您自己别打仗，也别再从我们这儿借兵粮了。您大军压境函谷关却不动手，让我转告秦昭王：‘薛公绝对不会打败秦国来壮大韩魏。他攻打秦国，是为了让您命令楚王割让东部土地给齐国，而秦国则释放楚怀王来求和。’您让我拿着这个说法去秦国，秦国就能不战而获得东部土地，秦国一定会答应的。楚王被放出来后，一定会感激齐国。齐国得到东部土地后更加强大，薛公您后代也再无后顾之忧了。秦国不会太弱，而且它位于韩魏的西边，韩魏两国一定会重视齐国。”孟尝君说：“好！”于是就让韩国和魏国向秦国祝贺，三国停止了战争，也不再向西周借兵粮了。那时候，楚怀王被扣押在秦国，秦国想把他放了，但最终还是没放。
孟尝君当齐国宰相的时候，他手下的一个叫魏子的门客负责给他收缴各地赋税，结果三次催缴，愣是一分钱都没收到。孟尝君问他怎么回事，魏子回答说：“我把钱借给了一些贤士了，所以没收上来。”孟尝君一听就火了，直接把魏子给赶走了。
过了几年，有人在齐湣王面前说孟尝君的坏话，说他想要造反。后来田甲劫持了齐湣王，齐湣王心里就对孟尝君起了疑心，孟尝君没办法，只好逃跑了。 这时，当年魏子借粮给的那些贤士听说这事儿了，赶紧上书为孟尝君辩解，说孟尝君根本没造反，还请求以自己的性命担保。 为了证明孟尝君的清白，他们直接在宫门口自杀了！齐湣王这下吓了一跳，赶紧调查，发现孟尝君确实没有谋反的迹象，于是又把孟尝君给请了回来。 不过孟尝君就借口生病，回薛地养老去了，齐湣王也同意了。
后来，秦国的一个逃亡将军吕礼当了齐国的宰相，想整治苏代。苏代就找到孟尝君说：“周最跟齐国关系最好，可是齐王却把他赶走了，现在又重用跟吕礼不和的人，这是想讨好秦国啊！齐国和秦国要是联合了，那吕礼就更不得势了。 有用的时候，齐秦两国肯定轻视你。你不如赶紧带兵北上，去跟赵国联合，缓和跟秦国和魏国的关系，再把周最请回来，这样才能显示你的气度，还能挽回齐王对你的信任，还能阻止天下大乱。要是齐国不跟秦国合作，天下诸侯都会来依附齐国，吕礼也肯定要跑路，齐王到时候还能指望谁来治理国家呢？” 孟尝君听了苏代的建议，就照做了，结果吕礼就更加嫉恨孟尝君了。
孟尝君害怕了，赶紧给秦国的丞相穰侯魏冉写信说：“我听说秦国想用吕礼来吞并齐国，齐国可是天下数一数二的强国啊，您要是轻敌了可就麻烦了。齐国和秦国联手去对付三晋，吕礼肯定也会因此壮大，您这是帮着吕礼壮大啊！如果齐国能躲过这场天下大战，那它对您的仇恨可就深了。您不如劝秦王攻打齐国，齐国灭亡后，我请求秦王把所得土地封赏给您。齐国灭了，秦国就会害怕强大的晋国，一定会重用您来对付晋国。晋国因为被齐国削弱，又害怕秦国，也会重用您来对付秦国。这样一来，您就因为灭齐而立功，又凭借晋国的地位而更加显赫；您不仅灭齐后得到封赏，秦国和晋国也会都重用您。如果齐国没灭，吕礼继续得势，您肯定要倒大霉。” 穰侯于是就劝说秦昭王攻打齐国，结果吕礼也因此失势了。
后来齐湣王灭了宋国，更加骄傲自大，想要罢免孟尝君。孟尝君害怕了，就跑到魏国去了。魏昭王任命他为丞相，他联合秦国和赵国，又和燕国一起攻打齐国，把齐国打败了。齐湣王逃到莒地，最后死在那里。齐襄王继位，而孟尝君在诸侯之间左右逢源，没有明确的依靠。齐襄王刚即位，害怕孟尝君，于是和他修好，又恢复了薛公的爵位。孟尝君去世后，被追谥为孟尝君。他的儿子们争着继承爵位，结果齐国和魏国一起灭掉了薛国。孟尝君最终绝后无子了。
一开始，冯驩听说孟尝君喜欢交朋友，就赶紧跑去见他。孟尝君说：“先生大老远地来拜访，有什么指教呢？”冯驩说：“我听说您喜欢招揽人才，所以带着我贫穷的身躯来投奔您。”
孟尝君先把他安排在普通的客房住了十天。过了十天，孟尝君问客房管理员：“那位客人怎么样了？”管理员回答说：“冯先生非常穷，只有一把剑，还带着个破旧的剑鞘。他经常弹着剑唱歌，歌里唱着‘长铗归来乎，食无鱼’。”孟尝君听了之后，把他搬到条件好一点的住处，伙食里自然就有了鱼。
过了五天，孟尝君又问客房管理员。管理员回答说：“那位客人又弹剑唱歌了，歌里唱着‘长铗归来乎，出无舆’。”孟尝君一听，就又把他安排到更好的住所，让他出门也能坐上车子。
又过了五天，孟尝君再次问客房管理员。管理员说：“先生又弹着剑唱‘长铗归来乎，无以为家’。”孟尝君这回就不高兴了。
一年过去了，冯驩啥也没说。孟尝君当时在齐国当宰相，被封在薛地，领着上万户的封地。他手下养着三千食客。封地的收入不够养活这些食客，就让人到薛地去放高利贷。一年多过去了，钱没收回来，很多借钱的人都还不上利息，食客们的伙食都快发愁了。孟尝君为此很着急，就问身边的人：“谁能去薛地收债？” 传舍长说：“咱们这儿有个叫冯驩的食客，虽然长得挺漂亮，但没什么别的本事，让他去收债应该可以。”
孟尝君就找来了冯驩，对他说：“我这三千多宾客，封地的收入不够养活他们，所以才在薛地放了高利贷。可是薛地一年多没收到钱，老百姓很多还不上利息。现在宾客的伙食都快供应不上了，希望先生您去催收一下。”冯驩答应了。他到了薛地，把所有为孟尝君收债的人都召集起来，一共收回了十万钱的利息。
然后，冯驩就大量酿酒，买来肥牛，把所有收债的人都请来，不管是还上利息的，还是没还上利息的，都让他们来。大家都带着借据来参加宴会。冯驩摆下酒席，每天杀牛喝酒。酒过三巡，冯驩就拿着那些借据，像之前一样把它们整理好。那些能还上利息的，就约定还款日期；那些穷困还不上利息的，冯驩就把他们的借据拿过来烧掉。他说：“孟尝君放高利贷，是为了帮助那些没钱的人创业；收利息是为了养活宾客。现在有钱的人按期还款，没钱的人我则烧掉借据，把欠款免了。诸位尽管吃好喝好，像孟尝君这样的主子，我们怎么能辜负他呢！” 在座的人都站了起来，再次向冯驩叩拜。
孟尝君听说冯驩烧了债券，气得不行，赶紧派人把冯驩叫来。冯驩来了，孟尝君说：“我养着三千食客，所以向薛地借过钱。我封地收入少，老百姓还很多没按时付利息，怕养活不了这么多食客，所以请先生去收债。听说先生收回了钱，就大摆宴席，杀牛宰羊，然后把债券烧了，这是怎么回事？”
冯驩回答说：“是的，不摆大宴请大家聚齐，就没办法知道钱是多还是少。钱多的，就约定还款日期；钱少的，就算一直催着他们还，催十年，利息只会越来越多，他们急了，干脆就逃跑了。如果他们急了，最终也还不上钱，上面会说您贪财不爱护百姓，下面您又落个贪婪刻薄的名声，这可不是激励士气、彰显您贤名的好办法。烧掉那些没用的欠条，放弃那些收不回来的坏账，让薛地百姓感激您，从而传扬您的美名，您还有什么疑问呢？”
孟尝君听了，拍手称赞，向冯驩表示感谢。
齐王听信了秦国和楚国的坏话，觉得孟尝君名气太大，权力也盖过了自己，就把孟尝君给罢免了。孟尝君的那些门客们一看主子失势了，都跑光了。
这时，冯驩站出来说：“给我一辆车，让我去趟秦国，我保证能让孟尝君重回齐国，而且还能得到更多封地，您看怎么样？”孟尝君答应了，给他准备了车马和礼物，把他送走了。
冯驩到了秦国，就对秦王说：“天下那些游手好闲的读书人，要是往西去秦国，没一个不想让秦国强大，齐国衰弱的；要是往东去齐国，没一个不想让齐国强大，秦国衰弱的。秦国和齐国就像雄鸡和雌鸡一样，势必有一方称霸，称霸的一方才能统一天下。”
秦王来了兴趣，起身问道：“那怎么才能让秦国成为雄鸡呢？”冯驩说：“大王听说齐国罢免了孟尝君吗？”秦王说：“听说了。”冯驩说：“让齐国在天下有地位的，就是孟尝君。现在齐王因为一些坏话就把他罢免了，孟尝君心里肯定怨恨，一定会背叛齐国；要是他投奔秦国，齐国的人心、民情，都会倒向秦国，齐国的土地唾手可得，哪里还需要费力争雄呢！大王您赶紧派人带着礼物偷偷去迎接孟尝君，千万别错过时机！如果齐国醒悟过来，重新启用孟尝君，那谁胜谁负可就说不准了。”
秦王一听非常高兴，立刻派了十辆车，一百镒黄金去迎接孟尝君。冯驩推辞说自己先走一步，回到齐国后，对齐王说：“天下那些游手好闲的读书人，要是往东去齐国，没一个不想让齐国强大，秦国衰弱的；要是往西去秦国，没一个不想让秦国强大，齐国衰弱的。秦国和齐国是两个强国，秦国强大了，齐国自然就弱了，不可能同时称雄。我私下里听说秦国派了十辆车，一百镒黄金去迎接孟尝君。孟尝君要是不去秦国也罢，如果去了秦国当丞相，天下都会归附他，秦国就成了雄鸡，齐国就成了雌鸡，那临淄、即墨都危险了！大王您为什么不在秦国使者到达之前，先把孟尝君重新启用，并且多给他一些封地表示歉意呢？孟尝君一定会高兴地接受。秦国虽然强大，难道还能上门去请人当丞相吗？这样就能破坏秦国的计划，断绝它称霸的野心。”
齐王说：“好！”就派人到边境去等候秦国的使者。秦国的使者刚进入齐国境内，齐国派去的人就赶紧回来报告，齐王立刻召回孟尝君，恢复了他的相位，还给了他原来的封地，又额外加封了一千户人家。秦国的使者听说孟尝君又当了齐国的丞相，就掉头回去了。
齐王把孟尝君给撸了，他那些门客都跑光了。后来齐王又把孟尝君给请了回来，冯驩去迎接他。还没到孟尝君跟前呢，孟尝君就长叹一声说：“我平时特别好客，对客人从来不敢怠慢，养着三千多门客，先生您也是知道的。我被罢官一天，他们就都跑光了，没一个回头看我的。现在多亏先生帮我恢复了官职，那些门客还有什么脸面再来看我呢？要是他们还敢来见我，我肯定会被他们吐口水，狠狠地羞辱一番！”冯驩赶紧勒住马缰下车拜见。孟尝君下车迎接他，说：“先生是来替那些门客道歉的吗？”
冯驩说：“我不是来替门客道歉的，我是来说您刚才的话不对。有些事情是必然会发生的，有些事情是理所当然的，您明白吗？”孟尝君说：“我愚钝，不明白您的意思。”冯驩说：“人都会死，这是必然的；富贵的时候多朋友，贫贱的时候朋友就少，这是理所当然的。您没见过那些去赶集的人吗？早上，大家摩肩接踵地往集市上挤；到了晚上，从集市上经过的人，都甩开胳膊，根本不看一眼。这可不是因为他们早上喜欢去集市，晚上讨厌去集市，而是因为他们把目的达到了，就把集市给忘了。现在您失势了，宾客都走了，没必要埋怨那些门客，更不应该堵死与宾客交往的路。我希望您能像以前一样对待宾客。”孟尝君再次下拜说：“我一定照办！听了先生的教诲，我哪敢不遵从呢！”
司马迁说：我曾经去过薛地，那里的乡里百姓大多是些蛮横霸道的子弟，跟邹地、鲁地的人很不一样。我问他们这是怎么回事，他们说：“孟尝君招揽天下各地的侠客，所以那些不务正业的人，涌入薛地，大概有六万多户人家呢！”世人说孟尝君好客自夸，这名声可不是虚的！ “**太史公曰：吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹、鲁殊。问其故，曰：“孟尝君招致天下任侠，奸人入薛中盖六万余家矣。”世之传孟尝君好客自喜，名不虚矣。**”
