祭祀这玩意儿，从人类诞生开始就有了。就连豺狼虎豹都知道祭祀，何况是人呢！所以人祭祀，其实跟豺狼虎豹的本能差不多，只不过人比它们讲究得多，形式也更复杂罢了。从古到今，历代帝王将相搞的那些大规模祭祀活动，一直到王莽时期，《汉书·郊祀志》里都记载得很清楚了。所以，我这篇文章只记录从东汉中兴以后的祭祀情况，算是给《祭祀志》做个补充吧。
建武元年，光武帝刘秀在鄗（yì）登基，就在鄗城的北面修建了祭坛。祭祀天地的时候，沿用了元始年间郊祭的旧例。祭祀的六宗和各种神仙都参与了，但还没把祖先列为配享的神。祭祀用的牲畜，天地各用一头小牛犊，其他的祭品也比较简朴。祭文是这样的：“皇天上帝，后土神祇，你们垂顾，赐予我使命，让我成为百姓的父母，我实在不敢当啊！百官们都一致认为：王莽篡权夺位，杀害皇帝，我刘秀奋起义兵，在昆阳打败了王莽百万大军，诛杀了王郎、铜马、赤眉、青犊等叛军，平定了天下，全国百姓都蒙受了我的恩泽，这上天认可，下得民心所向。谶语里说：‘刘秀起兵讨伐不义之徒，卯金之年修德成为天子。’我几次推辞，推了又推，还是推辞了三次。百官们都说：‘这是上天的大命，不能耽误了！’我哪敢不恭敬地接受呢！”
公元前108年正月，我们开始在洛阳城南七里，靠近鄗地的地方，修建郊祀的祭坛。这设计参考了元始年间的做法。祭坛是圆形的，有八层台阶，中间还有一个更高的祭坛，天地就供奉在上面，都朝南，西边略高一些。最外围的祭坛上是五帝的祭位：青帝在甲寅方位，赤帝在丙巳方位，黄帝在丁未方位，白帝在庚申方位，黑帝在壬亥方位。祭坛外面围着墙，内外两重围墙都涂成紫色，象征着紫微宫；有四个通道作为祭坛的入口。日月供奉在内围南面的通道里，太阳在东，月亮在西；北斗星在北面通道的西边，这些都单独设位，不和其他神明一起排列。八层台阶，每层台阶有58个台阶，一共是464个台阶。五帝的台阶围墙，每个帝的台阶有72个，一共是365个台阶。内围四个门，每个门有54个神位，一共是216个神位；外围四个门，每个门有108个神位，一共是432个神位。所有神位都背对着祭坛内部，面向外面。内围四个门，每个门还分别有四个神位用来封土筑坛，外围四个门也是一样，一共是32个神位。这样算下来，整个祭坛一共供奉了1514个神位。这里说的“营”就是指围墙，“封”就是指封土筑坛的意思。内围祭坛供奉的神明，是五星、中官宿五官神以及五岳之类的；外围祭坛供奉的神明，是二十八宿、外官星，还有雷公、先农、风伯、雨师、四海、四渎、名山、大川等等。
到了公元前105年五月，皇帝下诏书给三公说：“汉朝应该效仿尧帝举行郊祀大典。你们要和卿大夫、博士们一起讨论一下。” 这时，侍御史杜林上了一份奏章，他认为：“汉朝的建立和尧帝没有直接关系，和殷商、周朝的情况也不一样，按照旧制应该把高祖皇帝也列入祭祀。现在军队还在外面征战，不如就按照元年的郊祀仪式来进行吧。”皇帝采纳了他的建议。这件事记载在《杜林传》里。
话说平定陇蜀之后，汉光武帝就扩大了郊祀的规模，把高祖皇帝也列入祭祀对象，位置在祭坛中央偏上，朝西面北。祭祀天地、高祖皇帝和黄帝，每位都用一头小牛犊；青帝和赤帝共用一头；白帝和黑帝也共用一头，一共用了六头小牛犊。然后，太阳、月亮和北斗星共用一头牛；其他各个方向的群神共用四头牛，一共用了五头牛。祭祀时演奏的乐曲有《青阳》、《朱明》、《西皓》、《玄冥》，还有《云翘》、《育命》的舞蹈表演。祭坛中营的四个门，每个门用十八张席子；外营的四个门，每个门用三十六张席子，总共用了二百一十六张席子，都是用莞草和竹席做的，平均每张席子祭祀三位神灵。太阳、月亮和北斗星则不用席子。祭祀完毕后，把祭祀用的肉食烧掉，在祭坛南边的巳位（方位）处理掉。
建武三十年二月，大臣们上奏说，陛下即位三十年了，应该去泰山封禅。光武帝下诏说：“我即位三十年了，老百姓怨声载道，我能欺骗谁呢？难道能欺骗上天吗？我曾经说过泰山不如林放（地名）重要，何必为了这件事而玷污七十二代帝王的史册呢！桓公想封禅，管仲都反对啊！” 然后又说：“如果远方的郡县派人来祝寿，大肆吹捧，那些人我都要剃光头，并且让他们去屯田。” 从此以后，大臣们再也不敢提封禅的事了。 三月，皇上到鲁国去，路过泰山，就让泰山太守以上官员来迎接他，因此按照诏令祭祀了泰山和梁父山。这时，虎贲中郎将梁松等人议论说：《尚书》上说：“齐国要祭祀泰山，要先祭祀配林”，这是诸侯的礼仪。河岳是天子祭祀的，天子祭祀泰山，不应该沿用诸侯的礼仪，不祭祀配林。
三十二年正月，皇上斋戒，晚上读《河图会昌符》时，看到上面写着：“赤刘之九，会命岱宗。不慎克用，何益于承！诚善用用之，奸伪不萌。” 皇上被这段话感动了，于是下诏让梁松等人再次查找《河图》、《洛书》以及其他谶纬文献，寻找关于九世封禅的记载。梁松等人整理奏章后上报，皇上最终同意了封禅。
一开始啊，汉武帝特别想求仙问道，长生不老。因为他听信那些方士的话，说黄帝当年就是通过封禅才成仙的，所以他也想搞个封禅仪式。这封禅可不是随便就能搞的，当时的人也没几个懂这玩意儿。
元封元年，皇上就听信方士的建议，做了好多封禅用的祭祀器物，还拿给一群儒生看，想听听他们的意见。结果这些儒生大多觉得这些东西跟古代的规矩对不上，皇上一听，就把这些儒生都给打发了，不用他们了。三月，皇上就东去泰山，然后在泰山顶上立了一块石碑。接着，他又继续东巡，到海边去寻找仙人，结果啥也没找到，就回宫了。四月，他在泰山上举行了封禅大典。因为心里有点不确定自己做的对不对，所以这事儿就偷偷摸摸地办了，没大张旗鼓。这些记载都在《汉书·郊祀志》里。
许梁松他们上奏，想效仿元封年间封禅的仪式，讨论封禅时该用什么东西。有关部门奏报说，应该用方形石头垒砌祭坛，每一块石头都是一尺见方，厚一尺，然后把刻着文字的玉牒藏在石头里。玉牒厚五寸，长一尺三寸，宽五寸，还有玉匣子装着。此外还要用十块石检，摆放在石头旁边，东西各三块，南北各两块，每块长三尺，宽一尺，厚七寸。石检里面刻了三个凹槽，每个凹槽深四寸，宽五寸，并且有盖子。石检用金线缠绕五圈，用汞和金子做成泥土封住。玉玺一块是一寸二分见方，一共有一枚五寸见方的玉玺。方形石头的四个角还有支撑的石头，都是两层垒起来的。支撑石每块长一丈，厚一尺，宽二尺，都放在圆形祭坛上面。祭坛下面用十八块支撑石，每块高三尺，厚一尺，宽二尺，形状像小碑一样，环绕祭坛竖立起来，距离祭坛三步远。支撑石下面都有石座，深入地下四尺。还要用一块石碑，高九尺，宽三尺五寸，厚一尺二寸，竖立在祭坛的丙位，距离祭坛三丈以上，用来刻写祭文。
皇上觉得用石头工程量太大，又想赶在二月进行封禅，所以就下诏让许梁松利用旧有的封禅石和空着的石检，稍微加点东西就行了。许梁松上书反对，他说：“登封大典，是为了向天帝告功，功德将泽被后世，造福万民。承天之敬，更应该庄重隆重；奉献珍贵的图书，更应该显著突出。现在利用旧的封禅石，把玉牒藏在旧石头的下面，恐怕不符合天命重大的意义。我们现在是受命于天，兴复汉室，应该与众不同，以彰显天意。” 于是就让泰山郡和鲁地赶紧找石匠，要选用完整光滑的青石，不必非要五彩缤纷的。当时因为找不到会刻玉牒的工匠，想用朱砂和漆来写；后来找到了能刻玉的工匠，这才刻了玉牒。玉牒刻好后被秘密地藏在方石之中，妥善地安置了玉牒。
二月，皇上到达奉高，派侍御史和兰台令史带着工匠先上山刻石。刻在石碑上的文字是：
公元27年二月，皇上东巡，到了泰山，举行祭祀，向山川和众神汇报，然后去拜祭东岳大帝。跟着皇上一起去的有太尉梁商、代理司徒的高密侯邓禹等等。汉朝两位宾王的子孙都在位。孔子的后代褒成侯，也参加了祭祀东岳大帝的活动，十二个藩王都来帮忙祭祀。
《河图赤伏符》上说：“刘秀起兵讨伐那些不法之徒，四夷云集在龙斗野，四七（二十八）年的时候，火为主要征兆。”《河图会昌符》上说：“赤帝九世，巡视天下，治理太平就加封，如果真的符合帝道孔子的准则，那么天文就会显灵，地祇也会有祥瑞出现。刘氏的第九位皇帝，在泰山举行祭祀，如果善于利用这个时机，奸邪就不会滋生。赤色的汉朝兴盛，九世昌盛，巡视泰山都是应该的。天地扶持刘氏九世，这是经书里常说的。汉朝大兴，道理就在九世之王的身上。在泰山上封禅，刻石记载，在梁父山禅让，然后反省总结。”《河图合古篇》说：“刘秀是皇帝，是九世之帝，皇帝施行德政，封禅刻石记载政绩。”《河图提刘予》说：“九世之帝，将要彰显圣明，掌握权衡，抵御外敌，九州太平，天下归附。”《雒书甄曜度》说：“赤色象征三德，昌盛九世，举行祭祀，符合帝位，努力刻石记载封禅。”《孝经钩命决》说：“谁来执行呢？赤色的刘氏将要称帝，三代建功立业，九世举行祭祀，专心致志地完成封禅大典。”《河图》和《雒书》的预言，以及经书和谶纬的记载，都应验了。
以前尧帝聪明睿智，把帝位让给了舜，舜的后代掌握了天下大权。王莽凭借外戚的身份，以及掌握三司的权力，假借周公、霍光辅佐幼主归政的借口，篡夺了汉朝的政权，自立为帝。结果宗庙毁坏，社稷灭亡，断了祭祀，长达十八年。杨州、徐州、青州首先发生叛乱，战火蔓延，波及荆州，英雄豪杰纷纷起兵，百里之内都有军队驻扎，很多人自立为王。北方少数民族入侵，千里之内没有炊烟，鸡鸣狗吠之声都听不到了。
皇天眷顾皇上，让出身平民的皇上中兴汉室，皇上二十八岁起兵，经过十多年，才平定叛乱。百姓得以安居乐业，书同文，车同轨，人人遵守礼法。各地都向朝廷进贡。皇上修建了明堂、辟雍、灵台和学校，统一了度量衡，完善了祭祀礼仪，官员各司其职，恢复了旧制。皇上在位三十二年，六十二岁驾崩。皇上勤勤恳恳，不敢懈怠，历经艰难险阻，亲自巡视百姓，恭敬祭祀神灵，体恤老百姓，治理国家遵循古制，聪明睿智，宽厚仁慈。皇上非常重视《河图》和《雒书》的预言，这个月辛卯日，皇上举行祭祀，登上了泰山。甲午日，在梁父山禅让。以此来承接吉祥的预兆，造福百姓，使国家永远统一，流传给后代。所有官员，郡守、太守都得到了恩泽，永远没有穷尽。
秦朝丞相李斯焚烧了《诗经》和《尚书》，音乐和礼仪都崩溃了。建武元年以前，很多文书散失，旧典不全，无法明白经书的含义，只能根据残缺不全的章句，拼凑出八十一卷，能明白的作为证据，还有十卷，都不完整清晰。子贡想取消祭祀用的羊，孔子说：“赐啊，你心疼羊，我接受的是礼仪。”以后有圣人，会纠正这些错误，刻石记载。
二月二十二日，星期几我忘了，反正那天早上，皇帝在泰山南边祭天，搞得跟南郊祭天一样隆重，好多神仙都来了，音乐也特别热闹。 几个王爷，还有皇室宗亲，甚至孔子的后代都来帮忙祭祀。祭祀完了，准备封禅。有人说：“虽然泰山已经接受了柴祭，但皇帝亲自来封禅，应该再隆重地祭祀一下。” 于是就派个使者，用一只特制的祭品，到泰山常年祭祀的地方，再次祭告泰山，就跟古代皇帝亲耕、巡狩、祭祀祖先和先农、先虞一样正式。
等到饭点，皇帝坐着御辇上山，中午过后才到山顶换衣服。傍晚时分，皇帝就位，面向北方。大臣们依次站好，然后一起上祭坛。尚书令拿着玉牒（皇帝的诏书），皇帝用传国玉玺亲自封禅，完事后，太常寺的人把祭坛上的石头打开，尚书令把玉牒收好，再把石头盖上，然后用五寸的印章封好。所有仪式结束，皇帝行了两次大礼，大臣们齐声高呼万岁。然后让人把刻好的石碑立起来，皇帝就下山了。
二月二十五日，皇帝又去梁阴祭地，祭祀的是土地神，还把高皇后一起祭祀了，山川和群神都来参加，跟以前元始年间在北郊祭天一样隆重。
四月初六，皇帝下令大赦天下，并且把建武三十二年改成建武中元元年，还免除了博、奉高、赢勿三地的当年赋税和草料。选了个好日子，把这些事情刻在玉牒上，装进盒子里，放在金匮里，再用玉玺盖上印章。四月初八，皇帝派太尉去高庙祭告，太尉拿着金匮去高庙，把金匮放在高庙西边石室的高祖室下面。
