李华，字遐叔，是赵郡人，开元二十三年考中了进士，官职一路升迁，天宝年间当上了监察御史，后来又当上了礼部和吏部员外郎。李华很擅长写文章，跟兰陵人萧颖士是好朋友。李华刚考上进士的时候，写了一篇《含元殿赋》，一万多字，萧颖士看了以后很欣赏，说：“这篇文章比《景福殿赋》好，比《灵光殿赋》差一些。”李华的文章风格华丽精美，但缺少一种豪迈的气概；而萧颖士的文章则锋利精妙，很有气势。李华觉得自己在文章造诣上超过了萧颖士，怀疑萧颖士是在故意贬低他。
于是，李华又写了一篇《祭古战场文》，故意把字迹弄得模糊不清，看起来像古老的文物一样，然后把它放在存放佛经的阁楼里。过了一段时间，李华和萧颖士一起翻阅佛经时发现了这篇旧文。李华问萧颖士：“这篇文怎么样？”萧颖士说：“可以啊。”李华又说：“现在写文章的人，有谁能比得上我？”萧颖士说：“你要是再用心琢磨琢磨，就能达到这个水平了。”李华听了，愣住了。李华还写过一篇论述废除龟卜的论文，当时很多人认同他的观点。
安禄山攻陷京城后，唐玄宗逃跑了，李华没能及时跟随皇上，被安禄山的人抓住了，被伪造官职为凤阁舍人。京城收复后，经过三司的审理，李华的罪责被减轻，但还是被贬官了，从此就退休在家，最后去世了。李华曾经为鲁山县令元德秀写过墓碑铭文，颜真卿写的碑文，李阳冰篆刻的碑额，后来很多人争相临摹，被称为“四绝碑”。李华的文集有十卷，当时广为流传。
萧颖士，字茂挺，和李华同年考中进士。那会儿是开元盛世，天下太平，人才济济，像贾曾、席豫、张垍、韦述这些人，个个都很有名气，萧颖士跟他们都来往，所以当时达官贵人们都很欣赏他。李林甫听说过他的名字，想提拔他，就召见了他。当时萧颖士住在广陵，他母亲去世了，他穿着孝服就跑到京城，直接去政事省见李林甫。李林甫之前根本不认识他，突然看到他穿孝服，非常讨厌，当场就把他打发走了。萧颖士很生气，就写了一篇《伐樱桃赋》来讽刺李林甫，里面写道：“擢无庸之琐质，因本枝而自庇。洎枝干而非据，专庙廷之右地。虽先寝而或荐，岂和羹之正味。” 他这狂妄不逊的态度，都是这个样子的。但是，他聪明过人，反应奇快。
有一次他和李华、陆据一起在洛南龙门游玩，三个人一起读路边的一块古碑，萧颖士看一遍就能背下来，李华要看两遍，陆据要看三遍才能记住。人们就说，这三个人才华的高低也差不多就是这样。当时连外国人都知道萧颖士的名声，新罗的使臣来朝见，说他们国家的人很想请萧夫子做老师，他的名声传遍了国内国外。最后，因为他性格傲慢，脾气暴躁，最终穷困潦倒而死。
李华，字宗人翰，也是进士出身，很有名气。天宝年间，他住在阳翟。他写文章非常严谨细致，构思很费劲。他经常向阳翟县令皇甫曾借乐器，每当思绪枯竭的时候就演奏音乐，灵感来了就写文章。安禄山叛乱的时候，他跟着朋友张巡到了宋州。张巡带领州里的人民守城，叛军围攻了一年多，城里的粮食和箭都用光了才失守。当时有些人诋毁张巡，说他投降了叛军，李华就写了一篇记述张巡守城事迹的文章，还写了《张巡姚摐等传》两卷上奏朝廷。肃宗皇帝当时已经了解了张巡的忠义，他的朋友们也都很称赞他。上元年间，他做了卫县尉，后来入朝做了侍御史。
陆据是周朝上庸公腾的六世孙，从小就没了父亲。他文章写得非常出色，谈吐也很有气势。三十多岁的时候才去京城，参加进士考试。朝廷的大臣看过他的文章，都很欣赏他，就把他招去做幕僚。他后来官至司勋员外郎，天宝十三载去世。
唐朝开元、天宝年间，有名气的文人，有汴州的崔颢、京兆的王昌龄、高适和襄阳的孟浩然，他们大多数都没什么官职，只有高适官位比较高，所以他的事迹比较多。
崔颢呢，考中了进士，很有才华，但是人品不太好，喜欢赌博喝酒。他到京城后，娶媳妇就挑长得好看的，稍微不满意就离婚，前后离了四次。后来官做到司勋员外郎，天宝十三年去世了。
王昌龄也考中了进士，做了秘书省校书郎。他又因为文章写得好，考中了另一个官职，后来又升迁到汜水县尉。他不太注意自己的行为，所以经常被贬官，最后去世了。王昌龄写文章，开头平淡，但思想很清晰。他留下来的作品集有五卷。
孟浩然，隐居在鹿门山，靠写诗来寄托情怀。四十岁的时候，他来京城参加进士考试，没考上，就回襄阳了。张九龄在荆州做官的时候，让他当自己的幕僚，两人一起写诗唱和。孟浩然最终也没什么大的成就，就去世了。
元德秀是河南人，字紫芝。开元二十一年考中了进士。他为人纯朴，不虚饰，行为处事都遵循古人的道德准则。他父亲曾做过延州刺史。
德秀从小父母双亡，很贫困，但他非常孝顺母亲，名声远扬。开元年间，他每年都从老家来京城参加考试，但是他不忍心离开母亲，每次出行都自己扛着板车，带着母亲一起去长安。考中进士后，母亲去世了，他在母亲墓旁搭了个棚子住下，吃的东西没有盐和奶酪，睡觉的地方也没有床铺，他甚至用自己的血画佛像，抄写佛经。过了很久，因为家里还有孤儿寡母需要他照顾，他才接受了官职，被调到邢州南和县做尉。他在那里当官，很有政绩，被上司上报朝廷，后来被调到龙武军做录事参军。
德秀年纪轻轻就失去了父母，穿孝服的时间接连不断，还没来得及在父母在世时结婚。父母去世后，他就再也没有想过娶妻生子。族里的人劝他为了延续香火赶紧娶妻生子，德秀说：“我哥哥有儿子，可以继承祖先的香火。”于是他就把哥哥的儿子娶过门。家里很穷，没有钱办婚礼，他就请求做鲁山县令。之前，他因为马车失事伤了脚，行动不便，无法行跪拜礼，汝州的太守就用宾客的礼节接待了他。后来，县里出现盗贼，官府抓到后关进了监狱。这时，县界出现了一只猛兽横行霸道，那个盗贼主动请缨说：“我想杀死猛兽来赎罪。”德秀答应了他。监狱里的狱卒说：“这盗贼耍诡计想逃脱，你私自放走囚犯，恐怕会惹上麻烦吧？”德秀说：“我不想失信于人，如果因此惹上麻烦，责任我一人承担，绝对不会牵连到各位。”于是，他就打开牢门放走了那个盗贼。第二天，那个盗贼果然杀死了猛兽回来复命。德秀的诚信感化了很多人，类似的事情还有很多。
任期满了以后，德秀南游陆浑，看到那里的山水景色优美，心里就萌生了隐居的念头，于是就在山里盖了一间小屋居住。那一年恰逢歉收，家里连做饭的柴火都没有，但他依然弹琴读书，怡然自得。一些喜欢他的人带着酒菜来看望他，不管对方是贤者还是不肖之人，他都和他们一起喝酒，过着超脱世外的逍遥生活。在弹琴饮酒之余，他还时常写一些诗文，率性而为，文字自然流畅，没有丝毫雕琢的痕迹。他写的《季子听乐论》和《蹇士赋》，都受到了高人的赞誉。
天宝十三年，德秀去世，享年五十九岁，他的学生们一起给他谥号为“文行先生”。士大夫们都很敬重他的品行，不直呼其名，称他为“元鲁山”。
王维，字摩诘，是太原祁县人。他父亲王处廉最终官至汾州司马，后来举家迁到蒲州，所以王维也就成了河东人。
王维在开元九年考中进士。他侍奉母亲崔氏非常孝顺，名声远扬。他和弟弟王缙都很有才华，学识渊博，技艺精湛，名气不相上下，兄弟俩感情和睦，受到很多士人的推崇。他曾担任右拾遗、监察御史、左补阙、库部郎中。母亲去世后，他悲痛欲绝，几乎支撑不住丧事。守孝期满后，他被任命为吏部郎中。天宝末年，他担任给事中。
安禄山攻陷了长安和洛阳，玄宗皇帝仓皇出逃，张九龄因为护驾来不及，被安禄山抓住了。张九龄就故意吃药拉肚子，假装哑巴病。安禄山本来就挺喜欢他的，就派人把他接到洛阳，关在普施寺里，逼着他签署一些假文件。
后来，安禄山在凝碧宫大摆宴席，请他的那些手下们喝酒作乐，乐队都是梨园的戏子、教坊的乐工。张九龄听到这消息，心里特别悲痛，偷偷地写了一首诗：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天？秋槐花落空宫里，凝碧池头奏管弦。”
安史之乱平定后，朝廷对参与叛乱的官员进行了三等级别的处罚。张九龄因为那首《凝碧诗》，让在行在（皇帝临时驻跸的地方）的肃宗皇帝知道了他的忠义。肃宗皇帝很欣赏他。
那时候，张九龄的哥哥犯了罪，张九龄请求朝廷免去他刑部侍郎的官职来替哥哥赎罪，肃宗皇帝就特别开恩赦免了他，只是把他降职为太子中允。乾元年间，他又升迁为太子中庶子、中书舍人，后来又再次被任命为给事中，最后升任尚书右丞。
张九龄在开元、天宝年间，就因为写诗出名了。他和兄弟们在长安和洛阳做官，那些王爷、驸马、达官贵人们家里，没有不热情款待他的，宁王、薛王更是把他当成老师和朋友一样看待。张九龄尤其擅长写五言诗，他的书画也特别精妙，他画画的构思和笔法，都好像参悟了自然界的奥妙；而且他画画的创意和构图，即使有些地方没画全，比如山川平原的辽阔，云峰石头的颜色，也完全符合自然规律，不是一般画家能达到的水平。
曾经有人得到一幅《奏乐图》，不知道是谁画的，张九龄看了一眼就说：“这是《霓裳羽衣曲》第三叠第一拍的场景。”一些爱好者就找来乐工按照图画演奏，结果丝毫不差，大家都佩服他观察入微、心思缜密。
我弟弟和我都信奉佛教，平时吃素，不吃肉；晚年更是长斋不懈，也不穿华丽的衣服。我们得到过宋之问在蓝田的别墅，位于辋口；辋水环绕着房子，旁边还有竹林和花坞，我和道友裴迪经常一起泛舟其间，弹琴作诗，整天吟咏。我还曾经把在田园里创作的诗歌收集起来，叫做《辋川集》。在京城的时候，每天都会接待十几个僧人吃饭，一起谈论佛理，以此为乐。我的斋房里什么都没有，只有茶壶、药臼、经案和绳床而已。早朝回来后，我就焚香独坐，诵经念佛。妻子去世后我没有再娶，三十年孤身一人住在屋里，与世隔绝，远离尘世烦扰。乾元二年七月，我去世了。临终前，听说我的侄子李缙在凤翔，我竟然还挣扎着要笔，写信与他告别；又给平生好友写了几封告别信，信中多是劝诫朋友们要信佛修心。写完信后，我就去世了。
李缙，在代宗当皇帝的时候，当上了宰相。代宗皇帝爱好文学，经常对李缙说：“你的伯父，在天宝年间诗名天下第一，朕在诸王的宴会上都听过他的诗歌。现在还有多少诗集留下，你拿来给朕看看。”李缙回答说：“我兄长在开元年间写过上千首诗，天宝年间以后，十首都剩不下一首了。后来我和他的亲朋好友一起搜集整理，总共才整理出四百多首。”第二天，李缙把诗集献给了皇帝，皇帝非常高兴，还下旨褒奖了他。李缙的事迹也有记载。
李白，字太白，是山东人。他从小就有超凡的才华，志向远大，性格豪放，有一种超越世俗的心胸。他父亲曾在任城做尉，所以李白家就住在那里。年轻时，他和鲁地的一些读书人孔巢父、韩沔、裴政、张叔明、陶沔等人在徂徕山隐居，一起痛饮狂歌，当时被称为“竹溪六逸”。
话说唐玄宗天宝年间刚开始的时候，我（指白居易）去会稽玩，跟道士吴筠一起在剡县隐居。后来唐玄宗皇帝召吴筠进京，吴筠就向皇上推荐了我，派人来叫我，我和吴筠一起进宫当了翰林待诏。我这个人特别爱喝酒，每天都跟酒友们在酒馆里喝得烂醉。
有一天，唐玄宗皇帝想创作一些新的乐府歌曲，就急着找我，结果发现我已经醉倒在酒馆里了！把我叫进宫，用凉水往我脸上泼，然后让我提笔写词，不一会儿我就写了十多首，皇上还蛮喜欢的。还有一次，我喝醉了酒，竟然在皇宫里让高力士帮我脱鞋！因为这事儿，我被皇帝赶出宫了。之后我就到处乱逛，整天醉醺醺的。当时有个叫崔宗之的侍御史被贬官到金陵，我们俩经常一起喝酒写诗。记得有一次月夜乘船，从采石矶到金陵，我穿着白衣，披着锦袍，在船上四处张望，哈哈大笑，完全不把别人放在眼里。
早些时候，贺知章见到我，夸我说：“这可是天上来的神仙啊！” “此天上谪仙人也。” 安史之乱爆发后，唐玄宗逃到蜀地，路上任命永王李璘为江淮兵马都督、扬州节度使。我在宣州见到永王，就被他聘为幕僚。后来永王造反失败，我也因为牵连被判流放夜郎。后来得到赦免，回到家乡，最后因为喝酒喝太多，醉死在宣城。我留下了二十卷文集，在当时广为流传。
杜甫，字子美，祖籍襄阳，后来搬到河南巩县。他曾祖杜依艺，做到巩县县令；祖父杜审言，做到膳部员外郎，还有他的传记呢；他父亲杜闲，做到奉天县令。
话说张九龄天宝年间刚开始参加进士考试的时候没考上。到了天宝年间后期，他献上了《三大礼赋》，唐玄宗觉得他很厉害，就召见他考试文章，然后任命他为京兆府兵曹参军。十五年后，安禄山攻陷了京城，肃宗皇帝在灵武征兵。张九龄就偷偷地从京城跑到了河西，去彭原郡拜见了肃宗皇帝，被任命为右拾遗。
房琯以前跟张九龄关系很好，那时候房琯当宰相，请求亲自带兵讨伐叛贼，皇帝同意了。那年十月，房琯在陈涛斜战败了。第二年春天，房琯被罢免了宰相的职务。张九龄上书说房琯很有才能，不应该罢免他。肃宗皇帝很生气，把房琯贬为刺史，也把张九龄贬为华州司功参军。当时关中地区战乱不断，粮食价格飞涨，张九龄住在成州同谷县，自己挑柴禾，捡拾柴枝，好几个孩子都饿死了。过了很久，他才被召回补任京兆府功曹。
上元二年冬天，黄门侍郎、郑国公严武镇守成都，奏请朝廷任命张九龄为节度参谋、检校尚书工部员外郎，还赐给他红色的鱼袋。严武和张九龄是世交，对张九龄非常优厚。张九龄脾气暴躁，没啥度量，仗着严武的恩宠就放肆起来。有一次他喝醉了酒，爬上严武的床，瞪着眼睛看着严武说：“严挺之竟然有你这样的儿子！”严武虽然脾气也很暴躁，但并没有生气。
张九龄在成都浣花里种竹子、种树，盖了间房子住，枕着江水而眠，经常喝酒唱歌，跟乡下老百姓混在一起，一点也不拘束。严武去看他，有时候张九龄都不戴帽子，可见他有多么傲慢放荡。永泰元年夏天，严武死了，张九龄失去了依靠。郭英乂接替严武镇守成都，郭英乂是个粗暴的武将，张九龄没办法去巴结他，就跑到东蜀去找高适。结果到了那里，高适也死了。那一年，崔宁杀了郭英乂，杨子琳攻打西川，蜀中大乱。张九龄带着家人逃难到荆州、楚州，坐小船顺江而下，还没靠岸，江陵就乱了，他又逆流而上，到了衡山，住在耒阳。张九龄曾经去岳庙游玩，被大水困住了，十几天没吃东西。耒阳县令聂某知道后，亲自划船去接张九龄回来。
永泰二年，张九龄吃牛肉喝白酒，一夜之间就死在耒阳，享年五十九岁。
话说杜甫的儿子杜宗武，后来流落到湖南一带，最终客死他乡。到了元和年间，杜甫的孙子杜嗣业，从耒阳把爷爷的灵柩迁回，最终葬在了偃师县西北的首阳山脚下。
杜甫，这位天宝年间的大诗人，跟李白齐名，但李白觉得自己文风洒脱，就看不起杜甫，觉得他有点拘泥，还为此写诗嘲讽过杜甫，就是那首著名的《戏赠杜甫》“饭颗山头逢杜甫”。到了元和年间，诗人元稹评论李白和杜甫谁更厉害，他是这么说的：
我读杜甫的诗，才明白诗歌的各种风格，从大到小，都汇聚在他一人身上。从尧舜时代开始，君臣之间就用诗歌互相唱和。此后，诗人们不断创作，经历了夏、商、周一千多年，孔子还从中挑选整理，选出那些能够教化人心的诗歌三百首，其他的就都没人知道了。楚辞的作者们，作品里充满了怨愤的情绪，但它还是比较接近《诗经》的《风》《雅》篇章，两者之间还可以互相比较。秦汉以后，朝廷设置的采诗官被废除了，天下各种民间歌谣、颂歌、讽刺诗、赋、各种曲调、嬉戏的歌词，都随着时代发展而变化。到了汉武帝创作《柏梁台赋》的时候，七言诗的格式才算完整地确立下来。像司马相如、李陵这些人，特别擅长写五言诗。虽然句法、文体各有不同，雅郑两种风格也混杂在一起，但他们的诗词语言简洁而深远，能够表达事件和情感，如果不是用心创作，就不会写出好作品。建安时期以后，天下的文人墨客都经历了战争的磨难，曹操父子在鞍马之间也创作诗歌，经常是横着长矛吟诗，所以他们那种雄健有力、抑扬顿挫、悲愤凄凉的作品，在古代也是非常突出的。晋朝的时候，这种风格还多少保留了一些。到了宋齐时期，礼教已经败坏，文人们崇尚随意、舒缓的风格，文章以清丽脱俗、飘逸洒脱为上品，这大概就是注重抒发性情、描绘景物的作品了。这种风格，在意义和格调上，我个人是不太认可的。到了梁陈时期，诗词变得靡丽雕琢，轻浮琐碎，这更是宋齐时期所不齿的。
唐朝兴盛的时候，官学非常兴旺，历代有才华的人都纷纷写文章。后来沈约、宋郊那一类人，他们的文章讲究精炼准确，气势稳健流畅，这就是我们说的律诗。从那时起，文章的体裁变化就非常多了。然而，很多人都喜欢模仿古人而忽略了当代的成就，追求华丽辞藻而丢掉了文章的实质内容，模仿齐梁的风格就比不上魏晋，擅长乐府诗就比不上五言诗，写律诗就缺乏骨架，写闲适的诗就缺乏丰富的表达。
说到杜甫，他真是了不起啊！他的诗歌上承《诗经》和楚辞的传统，下及沈约、宋郊的风格，他的语言超过了苏轼、李白，他的气势压倒了曹操、刘邦，他既有颜延之、谢灵运的孤高，又有徐陵、庾信的华丽，他完全掌握了古今各种诗歌的体势，并且兼具了历代诗人各自独特的长处！即使是孔子来评论他的诗歌的精髓要旨，恐怕也不知道该怎么评价他诗歌的丰富多彩了！如果说他能做到别人做不到的事，能做到的事也能做到，不能做到的事也能做到，那么从古至今的诗人里，就没有谁像杜甫这样了。
那时候山东人李白，也是因为文章奇特而闻名，当时人们把他们称为“李杜”。我看过他的诗歌，气势奔放恣肆，不受拘束，对景物的描写，以及乐府歌诗，确实也跟杜甫不相上下。但是，要是说像杜甫那样，能把文章从头到尾铺陈开来，讲究排比和声韵，长篇诗歌动辄上千字，短篇诗歌也有几百字，词气豪迈，风格清丽深远，既讲究对仗和音韵，又摆脱了俗套，那李白就做不到了，更别说深入杜甫的诗歌精髓了！
我曾经想把杜甫的诗歌进行条理清晰地分析，把各种体裁区分开来，并加以说明，给后人做个参考，只是因为懒惰一直没完成。后来写文章的人，都认为我的说法是对的。杜甫的文集大概有六十卷。
吴通玄，海州人。他父亲吴道瓘是道士，擅长教导孩子。大历年间，吴道瓘被召进宫，给太子和诸王讲经。德宗在东宫的时候，就师从吴道瓘，所以吴通玄兄弟经常出入宫廷，侍奉太子游玩，因此受到优待。
吴通玄和他的哥哥吴通微，都博学多才，擅长写文章，文章华丽多彩。吴通玄小时候就参加神童考试被录取，后来做了秘书省正字、左骁卫兵曹、大理评事。建中初年，他参加贤良方正等科考试，因为文章清丽脱俗，考中了乙等，被授予同州司户、京兆府户曹。
贞元初年，皇帝召我进翰林院当学士。后来又升迁为起居舍人和知制诰，跟陆贽、吉中孚、韦执谊他们一起起草诏书。陆贽文采很好，皇帝特别看重他，但他仕途坎坷。而吴通玄兄弟在东宫侍奉皇上，因此争宠，彼此之间很不对付。陆贽脾气急躁，经常在皇上面前说吴通玄的坏话，他还说：“太平盛世的时候，那些擅长工艺书画的人，在翰林院当待诏，地位比不上学士。只是从至德年间开始，天子召集贤才学士进宫起草诏书，因为在翰林院等待差遣，才有了学士这个名号。战乱时期，路上可能临时改道，权宜之计才让学士们起草诏书。现在天下太平，百官各司其职，起草诏书的职务应该归中书舍人负责，学士这个名号，理应取消。”陆贽觉得吴通玄拉帮结派，在宫里处处排挤自己，所以想废除学士这个职位，皇上（此处原文缺失）计策。后来陆贽代理兵部侍郎和知贡举，然后正式被任命为兵部侍郎，并被罢免了内职，这些都是吴通玄在背后陷害的结果。
贞元七年，我从起居郎升任谏议大夫兼知制诰。吴通玄自认为资历够老，应该升任中书舍人，结果却只被任命为谏议大夫，非常失望。陆贽和宰相窦参关系不好。窦参的族子窦申是给事中，窦参特别宠爱他。每次在中书省参与拟定政令，大家都叫窦申“喜鹊”。窦申是虢王李则之的从父甥，和李则之关系很好。李则之为金吾将军，好学又擅长写作，窦申和李则之暗中勾结吴通玄兄弟，一起陷害陆贽。李则之让人写匿名信诽谤陆贽，说他在考试选拔人才时徇私舞弊，收受贿赂。当时吴通玄娶了宗室女子为妾，皇上知道了这件事。听说窦申、李则之诬陷陆贽后，皇上派人暗中调查，果然查出他们和吴通玄串通一气。皇上大怒，罢免了窦参的宰相职务，随后将窦参贬为郴州司马，窦申贬为锦州司户，李则之贬为昭州司马，吴通玄贬为泉州司马。皇上召见吴通玄，亲自审问，责备他玷污了皇室宗亲的名声。吴通玄在前往贬所的路上，途径华州长城驿时，被赐死。随后，皇上任命陆贽为中书侍郎兼平章事，代替了窦参。
通微，建中四年从寿安县令升任金部员外郎，后来被召为翰林学士。没多久又改任职方郎中，掌管制诰。他和弟弟通玄同时在朝廷部门工作，当时人们都很羡慕他们兄弟俩。建中七年，他升任礼部郎中，不久又升任中书舍人。通玄去世后，他穿素服在宫门口守丧，皇上特别赦免了他，但他最终还是没敢穿丧服。
通玄写文章辞藻华丽，皇上特别喜爱他。贞元初年，昭德王皇后去世，皇上让李纾写谥号册文，宰相张延赏、柳浑写庙乐章。结果他们写完上交后，皇上都不满意，又把通玄叫来重写。凡是皇上需要撰写的文章，如果不是通玄写的，皇上总是觉得不满意，可见皇上对通玄的看重。
王仲舒，字弘中，是太原人。从小父母双亡，家境贫寒，但他以孝顺母亲闻名。他酷爱学习，擅长写作，但没有参加乡试。他结交的朋友都是有名的才俊，和杨顼、梁聿、裴枢是肝胆相照的好友。贞元十年，朝廷举行贤良方正、能直言极谏等科目的考试，王仲舒考中了第二名，直接被任命为右拾遗。当时裴延龄主管度支，他为人狂妄自大，经常无中生有地诽谤好人，王仲舒就上书弹劾他。后来王仲舒官职一步步升迁，做到尚书郎。元和五年，他担任职方郎中，掌管制诰。
王仲舒写文章风格温润雅致，他起草的制诰，大家都争相传抄。京兆尹杨凭被御史中丞李夷简弹劾，被贬到临贺当尉。王仲舒和杨凭关系很好，他在朝堂上公开为杨凭说话，说李夷简是故意罗织罪名陷害杨凭。结果王仲舒因此被贬到硖州当刺史，后来又调到苏州。穆宗皇帝即位后，又把他召回朝廷，任命他为中书舍人。同年，他又外放担任洪州刺史、御史中丞、江南西道观察使。江西以前实行酒类专卖制度，私酿酒的现象很严重，王仲舒到任后，奏请废除了这个制度。他还拿出两万贯官钱，帮助贫苦百姓缴纳赋税。长庆三年冬天，王仲舒在任上去世了。
崔咸，字重易，是河北博陵人。他爷爷叫崔安石，爸爸叫崔锐，官做到给事中就退休了。崔咸在元和二年考中了进士，后来又考中了博学宏词科。郑余庆和李夷简都把他当作宾客和助手，待他如同师长和朋友一样。等到他做了官，在朝廷里历任要职，为人正直，独来独往，很有威望。
有一次，敬宗皇帝想前往东都洛阳，朝中人心惶惶。裴度因为是功臣，从兴元府来朝见皇帝。到了洛阳后，李逢吉不想让裴度再回中书省任职。当时京兆尹刘栖楚是李逢吉的党羽，刘栖楚和十几个同伙一起，故意挡住裴度，不让裴度过去。而那些立场摇摆不定的官员，则整天围在裴度家门口。有一天，裴度在家设宴请客喝酒，刘栖楚假装来向裴度祝酒，弯着腰凑到裴度耳边说话。崔咸看不惯他这副做作的样子，举起酒杯罚裴度说：“丞相不应该允许这种下属在耳边窃窃私语。”裴度笑着喝了酒，刘栖楚心里不安，赶紧离开了。在座的宾客都为崔咸的行为叫好。崔咸后来升迁到陕州大都督府长史、陕虢观察使等职。他每天从早到晚和属下痛饮，经常喝得烂醉如泥。尽管公务堆积如山，他总是夜里加班处理，批阅文件，判案决断，从不出现任何差错，下属都把他当成神仙一样看待。后来他又回到朝廷，担任右散骑常侍、秘书监。太和八年十月，他去世了。
崔咸的父亲崔锐曾经跟着李抱真在泽潞做官，有个道士自称卢老，说自己曾经在隋朝云际寺侍奉过李先生，能够预知过去和未来。当时河朔地区禁止游人进出，崔锐把他接到家里住。有一天，卢老辞别崔锐，说：“我死后，将会成为你的儿子。”然后指着自己下巴上的黑痣说：“这就是个记号。”崔咸出生后，果然下巴上长了一颗黑痣，形状和神态都像卢老，所以崔锐就用“卢老”给他起了名字。
崔咸成年后，心怀高远，向往隐居山林，经常独自一人去南山游玩，一去就是很长时间才回来。他尤其擅长写诗，每当遇到风景优美，或者花朝月夕的时候，他就会朗声吟诵，情不自禁地流下眼泪，他的诗歌意境高远奇特，名流都对他赞叹不已。他留下了二十卷文集。
唐次，是山西太原人，是唐朝初年功臣、礼部尚书唐俭的后代。建中年间，他考中了进士，后来多次被调到使府任职。贞元初年，他升任侍御史。窦参很器重他，把他提拔为礼部员外郎。贞元八年，窦参被贬官，唐次也因此被外放，做了开州刺史。他在巴峡一带待了十多年，一直没有得到升迁的机会。西川节度使韦皋极力推荐他为副使，但德宗皇帝暗中指示韦皋撤回这个请求。
唐次长期滞留在蛮荒之地，心里孤寂抑郁，怨气和牢骚越积越多，却又无处申诉。于是，他收集了自古以来那些忠臣贤士因为遭受谗言陷害而被放逐，甚至被杀害，而君主却仍然不明真相的例子，写成了三篇奏章，叫做《辩谤略》，上交给皇帝。德宗皇帝看完后，仍然很生气，对身边的人说：“唐次这是在说朕是古代昏庸的君主啊，怎么敢这样自以为是！”于是把他调任为夔州刺史。
等到宪宗皇帝即位后，他和李吉甫一起被从巴峡地区召回朝廷，唐次被任命为礼部郎中。不久，他又兼任知制诰，后来正式升任中书舍人，最终去世。
章武皇帝（宪宗）聪明睿智，嫉恶如仇，尤其痛恨人们互相勾结，陷害他人。他曾经在宫中阅览书籍，发现了唐次上呈的三篇奏章，看完后非常赞赏。他对学士沈传师说：“唐次收集的这篇关于辩解诽谤的书，是当今君主应该阅读的。我想想古书里有很多这样的事情，唐次的编录还不够全面。卿家精通史学，可以和其他的学士一起，把这本书补充完善。” 沈传师奉命和令狐楚、杜元颖等人一起，共同修订补充，扩充到十卷，命名为《元和辩谤略》。 书的序言写道：
……（此处保留原文诗词对联）……
我听说，天地形成之后，上下就有了区分。要想知道一年四季的变化和万物生长的情况，就要观察祥瑞和灾异这两种气象；祥瑞之气降临就会丰收茂盛，灾异之气降临就会发生旱涝灾害。君臣之间有了等级的差别。要想知道臣子们的心思，就要仔细辨别他们的言论；正直的言论就会忠诚正直，邪恶的言论就会阿谀奉承。所以《诗经》里说：“萋萋斐斐，成是贝锦。”这是赞美它织造得非常精巧。俗话说：“邪路毁坏良田，谗言迷惑好人。”这是痛恨那些坏话败坏政事。那些话表面上好像可信，实际上是欺骗，表面上好像忠诚，实际上并非如此，它们很容易迷惑人心，迅速败坏人的品德，岂止是像鶗鴂、雕刻的草木、薏苡被误认为珍珠那样简单！更何况治理国家，从内部到外部，如果治国之道偏颇，刑罚就不会恰当；如果谗言得逞，忠孝之士就不会得到显扬。我仔细查阅以前的记载，回想近世的史事，发现招揽贤才，容纳正直之士，远离奸佞，嫉恶如仇，这些都是需要深思熟虑，并且防患于未然的。
伏请睿智圣明的文武皇帝陛下，您身处高位，治理天下，教化遍及文明，您广泛听取了朝臣的意见，也多次表彰了隐居山林的贤才。您更是目光敏锐，耳聪目明，能够在事情萌芽的时候就加以制止，您所制定的典范将流传不朽。于是您下诏命令主管文书的官员令狐楚等人，从周朝、汉朝到隋朝，搜集史籍中忠臣贤士遭受诽谤的史实，叙述事情的来龙去脉，记录谣言的轻重缓急，编排整理清楚，编成十卷。过去虞舜有专门处理诽谤的官员，而我们皇上则修撰了辨明诽谤的书籍，千百年来，圣贤之心相同，都体现了同样的至理。等到处理完朝政，晚上再仔细阅读，这样圣明的考虑周全，诽谤又从何而来呢！上天不说话，百姓却能安居乐业。
宪宗皇帝欣然同意了这个建议。
然后，他的儿子们来搀扶他。
扶，字云翔，元和五年考上了进士，后来在使府里当了好几个官。 进京当了监察御史，之后又外放到地方当刺史。太和年间初年，他又回京当了屯田郎中。十五年的时候，被任命为山南道宣抚使，到了邓州。他上奏说：“内乡县行市、黄涧两个粮仓的督粮官邓琬等人，以前负责管理从湖南、江西运来的糙米，运到浙川县后，就堆放在荒郊野外，除了已经用掉的，还有六千九百四十五硕米烂掉了，都成了灰尘。户部查了邓琬他们家，从贞元二十年开始，邓琬父子兄弟到他的玄孙，前后被关押了二十八年，期间死了九个人。现在邓琬的孙子和玄孙还被关着呢。”皇帝下令说：“听说盐铁使和户部使那儿，这种事很多。邓琬他们四个人，家产都已经被没收了，关押了三代人，活活饿死在监狱里，实在伤天害理！把邓琬他们都放了。天下州府监院如果有这种事，关押三年以上的都不能再关了。赶紧处理清楚，然后报告上来。”大家都夸扶有治理地方的才能。没多久，他就升任了司勋郎中。
八年的时候，他当上了弘文馆学士，负责处理馆里的事情。九年，又升任职方郎中，代理中书舍人。开成初年，正式被任命为舍人，一个月后，又外放为福州刺史、御史中丞、福建团练观察使。四年十一月，他在任上去世了。
扶这个人，在当幕僚和做官的时候，名声都很好，但是后来去治理瓯州和闽州，政绩却不好。他死后，他的小妾们为了争家产，跑到京城告状，司法部门调查后，发现他家有十万贯钱，都给了那两个小妾。他还曾经冤枉杀害过部下，被部下家人告到朝廷。他早年和晚年的表现完全不一样，当时的人都批评他。
持，字德守，元和十五年考中了进士，后来在几个诸侯府里当官。进京后当了侍御史、尚书郎。大中末年，他从工部郎中外放，先后担任容州刺史、御史中丞、容管经略招讨使。回京后当了给事中。大中末年，又升任检校左散骑常侍、灵州大都督府长史、朔方节度、灵武六城转运等使。后来又升任检校户部尚书、潞州大都督府长史、昭义节度、泽潞邢洺磁观察处置等使，最后死在了任上。
这位子彦谦，字茂业，是个很有才华的人。唐朝咸通年间，他参加进士考试，但因为性格傲气，不肯逢迎权贵，十多年都没考上。后来，唐朝乾符年间，黄河以北发生大规模盗匪起义，长安和洛阳都被攻破了，他只好带着家人逃到汉南避难。等到中和年间，王重荣镇守河中府，把他招来当幕僚。 后来，子彦谦一路升迁，做到河中节度副使，还当过晋州和绛州刺史。
子彦谦学识渊博，多才多艺，写文章、画画、唱歌、喝酒，样样精通，都比一般人强。尤其擅长写七言诗，年轻时还拜温庭筠为师，所以他的诗歌风格很像温庭筠。后来，光启年间，王重荣被手下杀害了，朝廷要追究他的幕僚责任。子彦谦和书记李巨川一起被贬到汉中当小官。当时杨守亮镇守兴元，早就听说过子彦谦的大名，子彦谦去上任，杨守亮一见他就非常高兴，握着他的手说：“早就听说尚书先生的大名了，没想到今天在这里相遇。”第二天，杨守亮就提拔他当判官。后来，子彦谦官至副使，还当过阆州和壁州刺史。最后，他死在汉中。他留下几百首诗，礼部侍郎薛廷珪为他写了序，取名为《鹿门先生集》，在当时广为流传。他的儿子子涣，官位也做到郡守。
他的弟弟，一个叫款，一个叫欣。哥哥款在贞元六年考中了进士，后来多次被邀请到节度使府任职，后来进朝当了御史，之后又出任郡守，最后去世了。他的儿子叫技，字己有，在会昌年间，一路升迁到刑部员外郎，后来又升任郎中，还历任过多个州的刺史，最后也去世了。
再说说刘濩，字去华，是昌平人。他父亲叫勉。刘濩在宝历二年考中了进士。他学识渊博，擅长写文章，尤其精通《左氏春秋》。他和朋友交往，喜欢谈论帝王霸业的大计，为人耿直，嫉恶如仇。谈到国家大事，他总是慷慨激昂，有着匡正时弊的雄心壮志。从唐朝元和年间开始，宦官势力越来越大，掌握着宫廷的兵权，横行霸道，控制着天下。皇帝的废立，都取决于宦官们的意愿，他们干预朝政，当时人们把宦官集团称为南北司，他们互相倾轧，争权夺利，就像水火不容一样。刘濩在民间生活，常常为这种局面感到愤慨。唐文宗即位后，励精图治，勤俭爱民，在太和二年，举行贤良方正科考试，题目是：
朕听说古代圣明君王的治理之道，是深奥而平静，无为而治，端坐拱手思考天道；教化百姓以简朴为本，掌控日常事务但不干预；厚待百姓以巩固根本，推诚布公以建立国家的中正之气。这样一来，人与天相通，阴阳调和，社会进入仁爱长寿的盛世，万物没有疾病灾害。唉，这种盛德的境界，实在是难以企及啊！三代以来的贤明君王，虽然质朴与文治交替出现，但各种虚伪的现象也日益滋长，好的风气逐渐衰微，从汉朝以来，这样的盛世景象很少见到。
我自知才能平庸，只是承载着建立国家的大业，谨遵先祖的教诲，不敢懈怠。我任用贤才，勤勉谨慎，日夜操劳，却难以追赶三皇五帝的盛世，只希望能够继承祖宗的伟业。但是，我的内心还有许多不明白的地方，我的行动还有许多不完善之处，从朝廷到地方，政事上的缺失很多。因此，百姓不能遵守教化，怨气郁结，灾旱连年，农作物歉收。国库空虚，连九年的储备粮都没有；官吏的作风有很多问题，三年积累的政绩很少。京师，是天下根本，本应以它为典范，但豪强奸猾之徒却日益猖獗；太学，是教育的源头，本应改变社会风气，但学生大多懒散懈怠。各郡县应该执行法令，但违反禁令的情况却屡禁不止；各行各业应该按照标准办事，但华而不实的情况却依然存在。社会风气败坏，错误积累成害。
选择官员治理政务，如果只听信别人的话，就很难分辨事情的真相；如果只用法律来约束下属，就会使他们感到羞耻而不敢表达意见。至于增加财富和发布命令，百姓生产少而消费多，命令繁多而缺乏有效的治理。我想探究这些弊端的根源，使国家达到太平盛世，我的决心无比坚定，如同奔流的泉水一般。所以之前我下令让有关部门，广泛征求贤才的意见，希望能够解决这些积弊，期望国家能够达到太平盛世。各位大人们，你们见识广博，通晓古今，了解治理国家的道理，现在来到朝廷接受询问，正符合我的期望。你们一定要指正我的过失，指出政事上的弊端，说明纲纪条例混乱的原因，考察国家富庶的根本所在。
该如何才能革除以前的弊端？该如何才能惠及天下百姓？该如何才能使古代的治国之道为今人所效法？该如何才能使社会风气和谐充实？要追溯问题的根本，并制定具体的措施。“夷吾”轻重之权，谁能辅助我理顺？“严尤”平定叛乱的策略，谁能适应当前的形势？“元凯”的考课应该优先考虑什么？“叔子”的平定叛乱应该以什么为目标？我将参考这些历史经验，选择中庸之道，希望能够广泛听取大家的意见，我将亲自审阅。
一百多人答对策，说的都是些老一套，只有我一个人直言不讳地批评黄门太监权力太大，快要危及国家社稷了。我说：
“陛下，我虽然能力有限，但我确实有治理国家辅助君王的办法，可惜没有机会施展；我也有敢于直言进谏的决心，可惜没有途径表达。只是心里憋屈得很，总想着找个机会爆发出来。我常常想和老百姓在路上讨论，和商旅在集市上议论，只要能把我的想法传达到陛下那里，让您明白我的心意，就算因此被扣上妖言惑众的罪名，我也毫无怨悔！更何况，现在您陛下以至高的德行继承皇位，以光明的大道普照天下，主动询问臣下的过失，征求大家的意见，还下诏鼓励全国上下直言极谏。我既然有幸被您选中，承蒙您的询问，哪敢不把心里话都说出来呢！至于陛下忌讳的，当今禁止的，权贵隐瞒的恶事，以及各级官吏的贪污受贿，我愚钝无知，看不清。我只希望陛下能稍微宽容一些，不要让正直的人在圣明的朝廷里遭受杀戮，这才是天下之幸啊！我冒死进言。”
我接着说：“陛下圣明的策略，体现了效法古代治国理政的思想，也体现了深远玄妙的教化。您想要沟通天地人三才以教化百姓，调和阴阳以滋养万物，可见您对道的追求多么深切啊！我认为贤明的君主治理国家的方法，其实并不遥远，关键在于陛下您如何去实践！”
我又说：“陛下圣明的策略，体现了您认真承担起国家建设的重任，不敢有丝毫懈怠，认真执行先帝的遗训，可见您忧国忧民的决心！要励精图治，就应该去除身边奸佞小人，提拔忠诚的大臣；要使国家兴盛，就应该学习古代盛衰兴亡的历史教训，认清当前的成败得失。臣下心中有些话想说，但由于各种原因无法上达天听；臣下想做的事，由于各种阻碍无法顺利开展。想要教化百姓，就要以身作则；想要调和社会风气，就要顺应民心引导他们。要解决灾害，就要尽心竭力；要发展农业生产，就要重视粮食生产。国家粮仓储备不足，是因为冗员太多，浪费严重；官吏作风不正，是因为选拔任用失当；豪强欺压百姓，是因为内外法令不一；学生学习懈怠，是因为学校管理混乱；地方官吏违反法令，是因为任命不当；工匠们只顾追求奇巧，是因为缺乏制度规范。”
皇上英明的策略，是想选拔人才治理国家，希望能富国强兵，这体现了陛下教化万民的根本。况且，提拔人才要看他们的品行，这样才能辨别好坏；治理国家要以礼法为准绳，这样才能使人们羞于做坏事。想到百姓众多而粮食有限，就应该罢免那些懒惰游手好闲的人；想到法令繁多而政事却很少得到有效的治理，就应该考察他们的政绩好坏。广泛延揽贤才，希望陛下一定采纳他们的意见；如果陛下召见臣下询问政事，那么小的我怎敢畏惧死亡呢！
皇上英明的策略，是想寻求贤才来纠正过失，并且审慎地处理政务，这体现了陛下勤于咨询询问的用心。如果小的我能够摒弃奸邪豪强的心思，那么弊端就能从现在开始革除；如果能够效法陛下一心为民谋福祉的心意，那么恩泽就能遍及天下。邪正之道分明，那么古代的治国之道就能借鉴；礼乐的规范明确，那么和谐之气就能充盈。至于像齐国的夷吾那样的治国方法，并非是帝王的权术；严尤所提出的策略，也不是最好的办法。元凯先前的作为，不如唐尧虞舜的考绩；叔子所追求的，不如舜帝的“舞干戚”。而且他们都不是大德的中庸之道，也不是上圣的典范，怎么能够作为陛下治国的参考呢！如果有什么关系到国家安危、兴亡的事情，臣下愿意剖析肝胆，为陛下详细解释说明。
我之前所说的“哲王治国的道理，其方法并不遥远”，关键在于陛下认真思考，努力实行，并且始终坚持不懈而已。我仔细研读《春秋》： “元”是气之始，“春”是岁之始。《春秋》用“元”来形容一年之始，用“春”来形容帝王之始，说明帝王应该效法天道，谨慎对待事情的开始。又用“时”来概括一年，用“月”来概括一时，《春秋》即使没有大事发生，也要记载首月，以记述时间的推移，说明帝王应该效法天道，谨慎对待事情的结束。帝王的行动，从开始到结束都应该效法天道，因为天道的运行是永不停息的。陛下既能谨慎对待事情的开始，又能谨慎对待事情的结束，并且努力修养，勤勉实践，那么就能做到执政有方而生活简朴，无为而治，就能建立伟大的基业，树立崇高的德行。又怎么会出现三代循环衰败的弊端，以及各种虚伪邪恶日益滋长的现象呢？所以我说：“关键在于陛下如何去实现它！”
皇上，我之前说的“若夫任贤惕厉，宵衣旰食，宜罢黜左右之纤佞，进股肱之大臣”，其实是因为我看到您太操劳了。我听说，该忧虑的时候不忧虑，国家一定会衰败；该忧虑的时候却不去忧虑，国家一定会危险。现在您却把国家存亡、社稷安危这些大事放在一边，只顾一些琐碎小事。我不明白，您是不是觉得像我这样的平民百姓，不足以参与国家大事的决策？或者您日理万机，圣明的想法还没来得及顾及到这些？否则，怎么会出现该忧虑的时候却不忧虑的情况呢？我认为您应该先忧虑的是：宫中将要发生变故，社稷将要面临危险，天下将要倾覆，全国将要大乱。这四点，都是国家已经显现出来的征兆，所以我才说您应该先考虑到这些问题。
“若夫任贤惕厉，宵衣旰食，宜罢黜左右之纤佞，进股肱之大臣”这句是说，要任用贤能，勤勉警惕，应该罢免左右那些奸佞小人，提拔那些正直的大臣。 这可是关系到国家安危的大事啊！您想想，帝业好不容易才建立起来，所以不能轻易地守住它。想当初太祖打下江山，高祖巩固基业，太宗稳定局面，玄宗继承光辉，到您这儿，已经两百多年了。这期间，明君圣主相继出现，忧患和安定也交替出现，但没有一个不重用贤士，亲近正直的人，才能继承和发扬光大他们先祖的功业的！如果有一天不放在心上，那就会毁掉这来之不易的大好局面，给祖宗留下耻辱，万古留下遗憾！
我仔细研读了《春秋》，认为人君的道理，在于效法上天运行的规律，端正自己的行为。“昔董仲舒为汉武帝言之略矣”，董仲舒曾经向汉武帝简略地阐述过这个道理。他没讲完的部分，我现在帮您补充说明一下。继承前人的事业，一定要记载即位的情况，这是为了端正开始；结束的时候，一定要记载结束的地方，这是为了端正结局。所以，做君主的人，说的话必须正直，走的路必须正直，所处的位置必须正直，接近的人必须正直。
我查阅了《春秋》，里面记载“阍弑吴子余祭”，却没写吴王的事。这是因为《春秋》批评吴王疏远贤士，亲近刑徒，行为不符合君王之道啊！陛下您应该想想祖宗开国之不易，想想《春秋》的教训。想要树立法度，就要说话正直，行为端正；想要杜绝篡弑的苗头，就要坐在正位上，亲近正直的人。远离那些卑贱的刀笔吏，亲近那些正直敢言的人，这样才能让辅佐大臣专心尽责，让各级官员各司其职。可是现在，您却让那几个近臣掌握天下大权，他们表面上奉您的命令行事，实际上却窃取了您的权力，威慑朝堂，势力遍及天下，大臣们谁也不敢说他们坏话，您也控制不了他们！祸患已经蔓延到宫墙之内，奸邪之徒就在帷幄之中，我担心曹节、侯览之流会再次出现，宫廷将要发生变故啊！
我仔细查阅了《春秋》，鲁定公元年春天，鲁定公没有宣布正月。这是因为《春秋》认为，先君没有善终，后君就不能善始，所以说定公没有“正”的开始。现在，忠臣贤士得不到重用，那些宦官却掌握着废立君王的权力，导致先帝未能善终，您也无法善始。更何况皇储未立，郊祀未举行，将相的职位没有确定，名分也没有确定，这将使国家危在旦夕啊！
我仔细查阅了《春秋》，“王札子杀召伯、毛伯”的记载。《春秋》的含义是，双方互相残杀是不记录的。而这里记录了这件事，是因为要强调他们擅自以王命行事。而且，天下的权力授予君主，君主的权力授予命令。掌握权力却失去权力的人，不是合格的君主；侵犯权力并独占权力的人，不是合格的大臣。君主不称职，大臣不尽责，天下就要倾覆了！
我仔细查阅了《春秋》，晋国赵鞅用晋阳的军队叛乱进入晋国。书中记载他后来归顺了，是因为他能驱逐君主身边的坏人，使君主安宁，所以《春秋》称赞他。现在，权力旁落，藩臣骄横。有些人不懂做臣子的规矩，以安君为名兴风作浪；有些人不懂《春秋》的精妙之处，以诛杀奸邪为名举兵。这样一来，政令刑罚就不由天子说了算，攻伐就一定是由诸侯发起了，天下就要大乱了！
哎，樊哙冲进门哭得稀里哗啦的，爰盎在车前据理力争，京房因为直言进谏而丢了性命，窦武不顾危险最后也死了，这些您陛下都是知道的。
我仔细查阅了《春秋》，晋国的狐射姑杀了阳处父。书上说襄公杀了阳处父，是因为阳处父把上层的情况泄露了出去。襄公没能守住秘密，处父因此招来杀身之祸，所以《春秋》批评了襄公。如果上面把事情都泄露了，下面的人就不敢说实话；如果上面把事情都说了出来，下面的人就不敢把事情都说出来。《春秋传》里就有“造膝”（指曲意逢迎）和“诡辞”（指说假话）的记载，《易经》里也有“杀身成仁”的告诫。现在朝廷上的大臣们，也不是不能给您陛下说实话，而是担心您陛下一定不会采纳。您陛下既然听不进去，不采纳他们的建议，一定会把他们说的话泄露出去；大臣们说了却没被采纳，那肯定要倒霉。这样一来，只会堵住正直大臣的嘴，反而壮大了奸臣的势力。所以，大臣们想说实话，就害怕丢了性命；想尽忠，就担心事情办不成反而招来祸患。因此他们只能犹豫徘徊，闷闷不乐，等待陛下您有所感悟，然后才能尽心尽力地辅佐您。
陛下您为什么不利用早朝后的空闲时间，偶尔去便殿，召集一些当今贤能的宰相和德高望重的旧臣，一起商讨挽救危局的策略，寻找平定动乱的办法呢！堵住奸邪小人钻营的路子，摒弃那些阿谀奉承的近臣；制止那些欺压勒索的行为，恢复朝廷的清正廉洁；告诫他们应该注意什么，担忧他们应该担忧什么。即使现在治理不了，也要为将来做好准备；即使现在不能从一开始就纠正错误，也要在最后把事情纠正过来。这样就可以虔诚地奉行祖宗的遗训，继承先帝的伟业，最终实现任用贤才的目标，也就不用再为国事操劳担忧了！
我之前说的“若夫追踪三五，绍复祖宗，宜鉴前古之兴亡，明当时之成败”，意思是说，应该学习古代盛衰兴亡的历史教训，明白当今的成功与失败。
我听说尧舜当皇帝的时候，天下人都能安居乐业，是因为他们能够任用九卿、四岳、十二牧等官员，选拔人才不犯错误，不随意改变他们的工作，不侵犯他们的职责。任用官员只看能力，左右近臣只看品德。像元凯那样有才能的人，即使地位卑微也要提拔；像四凶那样坏的人，即使势力强大也要诛杀。他们能够考察形势的安危，明白应该选择什么，应该放弃什么。可是到了秦朝的二世，汉朝的元帝、成帝，他们都想效法唐尧虞舜的治世，想让自己像尧舜一样成为明君，结果却都失败了，这是因为他们看不清安危的时机，不明白取舍之道，不任用贤臣，不辨别奸邪小人，不亲近忠诚正直的人，不远离谗言谄媚的人。
我希望陛下能够仔细考察唐尧虞舜兴盛的原因，并且效法他们的做法；学习秦汉灭亡的原因，并且引以为戒。陛下不要说朝廷里没有贤相，各部门没有贤士。现在国家的基本制度还没有崩溃，法度典章还在，谁不想为国家效力，谁不想让国家太平呢？陛下为什么不用他们呢？还有那些当官的没有能力，左右近臣没有品德，他们的恶行像四凶，他们的欺诈像赵高，他们的奸诈像汉成帝时期的恭、显，陛下为什么害怕而不把他们清除掉呢？江山社稷自有归宿，天命自有安排，祖庙自有神灵保佑，忠臣自有忠心耿耿，陛下应该好好想想啊！
以前秦朝灭亡，是因为暴政；汉朝灭亡，是因为软弱。暴政会导致奸臣害怕被杀而危害君主，软弱会导致奸臣窃取权力而威胁君主。我看到敬宗皇帝没有防范秦朝灭亡的祸患，没有在萌芽状态就铲除它。我希望陛下能够深刻地记住汉朝灭亡的教训，从而防患于未然。这样，祖宗的伟大事业就能继承，三皇五帝的远大目标就能实现！
我之前说的“陛下心里有些想法没表达出来，下面的情况被堵塞了，无法上达；您想做的事也没能完全实现，上面的恩泽被阻碍了，无法下传”就是这个意思。老百姓正受着水深火热之苦，陛下却不知道；即使陛下有爱护百姓的心，老百姓也不会相信。我仔细查阅了《春秋》的记载，关于梁国灭亡的记载，只写了“梁亡”，没有写“被谁灭亡”，因为梁国是自己亡国的。那是因为梁国的统治者昏庸无能，耳目闭塞，上面推行恶政，百姓成了强盗土匪，他们自己都不知道为什么会这样，最终导致了国家的灭亡。
我听说，国君之所以尊贵，是因为他重视社稷；社稷之所以稳固，是因为他爱护百姓。如果百姓不在了，社稷就不能稳固；如果社稷不稳固，国君就不能保持尊贵的地位。所以治理天下，不能不知道百姓的想法。百姓啊，是陛下的亲骨肉！陛下应该让仁慈的人好好抚育他们，像保姆一样照顾他们，像母亲一样喂养他们，像老师一样教导他们。这样，百姓就会敬畏皇上如同神明，爱戴皇上如同父母。但现在却不是这样。陛下亲近那些权贵宠臣，任用他们担任各种官职，从基层小吏到高级官员，甚至召集宾客，都因为他们的钱财，依靠他们的势力。大的可以控制一方诸侯，小的可以做地方官。上面的人没有一点恩惠，只有贪婪残暴；下面的人没有一点忠诚，只有奸诈欺骗。所以百姓对上面的人，畏惧如同豺狼，憎恨如同仇敌。
现在全国都穷困潦倒，到处流离失所，饿的吃不上饭，冷的穿不上衣，孤儿寡妇无人照顾，老人孩子生病无人医治。更糟糕的是，国家的权力掌握在少数人手里，贪官污吏搜刮民脂民膏以讨好皇上，奸诈的官员利用职权徇私枉法。冤屈的哭喊声，直达九天，下达九泉；鬼神都怨恨愤怒，阴阳都因此错乱。老百姓即使到了皇宫门口，也无法诉说冤屈；士人无处投奔，百姓无处寻求庇护。官吏腐败，百姓贫穷，盗贼四起，国家即将崩溃，危险就在眼前！如果不幸再遇到瘟疫和饥荒，我担心像陈胜、吴广起义那样的事情，不只会在秦朝发生，像赤眉军、黄巾军那样的起义，也不只会在汉朝发生。所以，我为陛下忧心如焚，痛哭流涕啊！
要是这样下去，老百姓就要遭殃了，您老人家怎么知道呢？您老人家虽然有爱护百姓的心，老百姓又怎么会相信呢？所以您才会“行有所未孚，心有所未达”，这很正常啊！
这说的就是，如果情况继续恶化，老百姓就要受苦了，您皇上又怎么能了解到他们的苦难呢？您虽然有爱民之心，但老百姓凭什么相信您呢？所以您才会觉得做事总感觉不到位，心里也总觉得不得劲儿，这其实也情有可原。
臣听说，汉元帝刚登基的时候，一口气改了七十多条法令，看起来决心很大，目标也很美好。 但是，后来国家纪律越来越乱，国力越来越衰弱，坏人越来越嚣张，老百姓越来越苦，这是因为他没有选拔贤能的人来委以重任，失去了掌控国家大局的关键啊！
自打您当皇帝以来，您一直为百姓操心，多次下达恩惠的旨意，全国上下都感激涕零，感觉像是从鬼门关里捡回了一条命。 希望陛下您能一直保持这种状态，以满足天下人的期望。 您要是真能把权力交给宰相，把兵权交给将军，去掉贪官污吏搜刮民脂民膏的政策，铲除那些奸邪小吏从中作梗的祸害，只亲近忠诚贤能的人，只任用正直的人，对后宫嫔妃的偏私之言，一概不听！ 选拔清廉谨慎的官员，选择仁慈爱民的地方官，用利益激励他们，用仁爱温暖他们，教导他们孝顺慈爱，引导他们遵循道德义理，去除阻碍耳目沟通的障碍，畅通上下信息交流，让天下太平，百姓安居乐业，那您的心愿就能实现，您的行动就能得到大家的拥护！
我以前说过，“想要教化百姓，就要先修养自身”这句话。 我听说，修身靠道德，教化靠引导。 你要是自己做得好，别人不用劝就会向你学习；你要是引导得好，别人就会努力去做，并且会跟着你一起做。 所以，君子想要政令顺利推行，就会以身作则；想要百姓接受教化，就会用道理来引导他们。 现在陛下您以身作则了，但政令不一定能顺利推行；您用道理来引导了，但百姓不一定都能接受教化，这难道不是因为您立教的办法没有完全到位吗？ 立教的办法，在于君主制定明确的法令，臣下忠诚地执行。 君主以知人善任为明，臣下以匡正时局为忠；知人善任就要任用贤能，去除奸邪；匡正时局就要巩固根本，遵守法令。 贤能之士不用，再大的赏赐也激励不了善行；奸邪之辈不去除，再严厉的刑罚也制止不了恶行。 根本不稳固，百姓就会流离失所；法令不遵守，政令就会涣散。 想要教化百姓一定奏效，想要教化百姓一定能执行，这是不可能的！ 陛下您能斥退奸邪，不偏袒身边的亲信，提拔贤能正直的人才，不遗漏那些远离朝廷的人，那么教化就能遍及朝廷了。 用爱民之心来巩固根本，分工明确，遵守法令，先修养自身，再影响他人，从内心做起，最终影响到外面，那么教化就能遍及天下了！
我之前说的“想要国家风调雨顺，关键在于顺应民心”啊，指的是要让百姓安居乐业，享有仁寿。想要百姓安居乐业，就要建立完善的制度，推行良好的教化。制度完善了，国家开支就能减少，赋税就能减轻，百姓就能富裕起来。教化良好，争斗就会减少，刑罚就会减少，百姓就能安居乐业！百姓富裕了，仁义自然兴盛；百姓安居乐业了，自然就能长寿。百姓安居乐业的心意上达天听，天下就会太平，所以灾害就不会发生，祥瑞就会频频出现，四方安定，万物都会兴盛！
我之前说的“解决旱灾的关键在于真诚祈祷”啊。我仔细查阅了《春秋》，鲁僖公在七月里，连续三次记录不下雨，是因为他作为国君有爱护百姓之心；鲁文公在三年里，只记录了一次不下雨，是因为他作为国君没有怜悯百姓之心。所以僖公真诚祈祷，旱灾就没有危害庄稼，文公没有怜悯之心，旱灾就造成了灾害。陛下如果真心爱护百姓，就不会发生旱灾了！
我之前说的“推广种植要重视民力”啊。我仔细查阅了《春秋》：“当国君的，一定要及时了解百姓的劳作情况。百姓努力劳作，那么修筑工程就会少；百姓努力赚钱，那么贡赋就会少；百姓努力务农，那么其他事情就会荒废。”现在百姓既努力务农，也努力赚钱，希望陛下减少其他劳役，大力发展农业生产，那么播种就不会出现问题了！
我之前说的“国家粮仓储备不足，根本原因在于冗员太多，奢侈浪费严重”啊。我仔细查阅了《春秋》“臧孙辰向齐国求购粮食”，《春秋》批评齐国没有九年的粮食储备，一年歉收百姓就挨饿。我希望陛下裁撤游手好闲的人，让他们认真耕种，减少不必要的开支，以供养百姓，那么粮仓就不会空虚了！
我之前说的“官吏问题多，根本原因在于选拔任用不当”啊，是因为国家选拔人才没有物尽其用，任用人才没有抓住关键所在。现在陛下用人，只看表面光鲜，而没有考察实际能力；所以人们在追求进步时，只注重表面功夫，而不注重实质内容。我希望陛下能够认真考察官员的实际能力，制定明确的升迁制度，那么官吏问题就能解决了！
我之前说的“豪强欺压百姓，是因为内外法令不同”啊，是因为官府的禁令不统一。我仔细查阅了《春秋》，齐桓公和诸侯盟誓并没有规定具体日期，但葵丘之盟却特别注明了日期，这是因为齐桓公能够很好地宣扬天子的禁令，遵守王室的法令，所以《春秋》详细记载了这件事。《春秋》原文如此。官职制度是五帝、三王建立的；法律法规是高祖、太宗制定的。《春秋》原文如此。法律应该统一，官职应该明确。现在却分内外官，设立南司、北司等机构，有人在南方犯禁就逃到北方，有人在外地受处罚，就在京城里违反法律，法律来源众多，老百姓无所适从，根本原因是兵农力量悬殊，内外法令不同。
我听说古代根据井田制来征收赋税，农闲时训练军队，规定封地和士兵人数，将军的地位和公卿一样，所以兵农一体，文武兼备，才能保卫国家，阻止祸乱。到了太宗皇帝建立国家制度的时候，也设立了府兵、台省军卫，文武官员共同管理；平时就练武种田，打仗就拿起武器，这是恢复古代制度，没有废除旧的制度。但现在不一样了。主管夏官的官员不懂军事，只负责朝拜；六军将士不负责军事，只顾着升官。军队听命于后宫，军法由内臣掌控。这些带兵的武将，嫉妒文官像仇人一样；这些当兵的，看农民像草芥一样。他们没有足够的谋略铲除奸邪，却善于用欺诈来专权；他们没有足够的勇气保卫国家，却用暴力欺压百姓。他们约束藩臣，凌驾宰辅之上，破坏王室法度，扰乱朝政。武将们凭借自己的威势，凌驾于君父之上；他们假借天子的命令，去压制英豪。他们心里想着阴谋诡计，却毫无忠义节操。这哪里是先王文武兼备的旨意啊！
我希望陛下能够贯彻文武之道，平衡兵农的功用；明确贵贱的等级，统一内外法令。挑选合适的军卫官员，整顿省署的官职，效仿贞观之治，恢复成周时期的制度。从京城开始实行法律，再推广到诸侯国，这样就能控制豪强的势力，避免他们违反法令的现象了！
我之前说的“学生荒废学业，是因为学校官员不称职”，是因为国家看重他们的俸禄，却轻视他们的才能，先考虑他们的个人利益，再考虑他们的工作表现。所以，很多官员缺乏经世致用的学问，学生们也失去了学习的积极性。
我之前说的“各郡县的治安不好，是因为任命官员不当”，我认为刺史的职位，关系到地方的安定与否，朝廷的法令也靠他们执行。他们有权制止豪强恶霸，有恩惠去帮助孤儿寡妇，有力量去抵御奸邪盗寇，他们的政绩还能影响当地风俗。那些将校要是曾经上过战场，或者那些功臣的子弟，应该根据他们的情况给予相应的奖赏。但如果他们不懂得治理地方，就不应该让他们担任这个官职，这样就能杜绝治安上的问题了。
我之前说的“工匠们只追求奇巧淫技，是因为制度没有建立起来”，我认为应该用官位和俸禄来规范他们的器物、车马服饰，禁止他们私藏金银珠玉、锦绣绸缎和精雕细琢的物品，这样就不会有那些华而不实的巧技了。
我之前说的“辩枝叶”，指的是考察他们的言行是否一致。
我之前说的“形于耻格”，指的是用道德规范来约束他们的行为。
我之前说的“考虑到人口减少而冗员众多，可以裁撤那些懒惰游手好闲的人”，前面我已经说过了。
我之前说的“命令繁多而实际效果很少，需要考察执行情况的好坏”，我听说，命令是治理国家的工具，君主应该仔细斟酌后再发布，臣子应该认真执行，如果违背了君主的旨意，罪不可赦。现在陛下命令繁多而效果甚微，是不是执行命令的人有所隐瞒欺骗呢？
我之前说过“广泛征求大家的意见，希望陛下一定采纳他们的建议；如果当廷询问，即使小臣我也绝不惜死”这话。我听说晁错为汉朝制定削弱诸侯的策略，并非不知道祸患将至啊。忠臣的赤胆忠心，大丈夫的气节，只要对国家有利，死而无憾！现在，我并非不知道，一旦说出我的意见，祸患就会随之而来；一旦实施我的计策，我的性命就会被杀害。我之所以如此痛心疾首，是因为我忧虑国家危亡，同情百姓的困苦，怎能苟且偷安，贪图陛下的一时恩宠呢！过去，龙逢死后启迪了殷商，比干死后启迪了周朝，韩非死后启迪了汉朝，陈蕃死后启迪了魏国。如今我来上书，有关部门可能不敢推荐我的意见，陛下也可能无法了解我的心意，退朝后我必然会遭到权臣的杀害。如果我能追随这四位贤臣于地下，那正是我所希望的。只是我不知道杀害我的人，在我死后，将由谁来启迪他呢？至于君主方面的过失，政教方面的缺陷，以前存在的弊端，我已经说过了。至于施加恩惠于黎民百姓，遵循古代的治国之道，从而达到天下太平，这全在于陛下您去实行。然而，陛下所提出的问题，实际上是让我亲自回答圣明的问询，我怎敢不一一作答呢！虽然我愚钝，但我认为这并没有触及教化的根本，也没有触及帝王治国的要道。
伏请陛下效法天地运行的规律教导百姓敬畏天地，祭祀宗庙教导百姓孝敬父母，尊敬长者教导百姓尊敬兄长，爱护百姓教导百姓慈爱幼小，调理元气使万物生长，弘扬大德以达到天下太平，这样就可以清静无为，垂拱而治，教化自然成功。至于说要考虑治理天下的方法，在于选择宰相并委以重任，让他掌握权力，治理天下；要考虑巩固国家的功业，在于选择将帅并委以重任，让他肩负保卫边疆的重任；要考虑百官是否尽职，在于选择各级官员并委以重任，让他们专心致志地履行职责；要考虑百姓的疾苦，在于选择地方长官并委以重任，让他们施以惠政，造福百姓。这样，您的言行自然就能成为天下的榜样，您的仁义足以劝导百姓向善，您的正义足以禁止百姓作恶，又何必日夜操劳，忧心忡忡，才能治理好天下呢！
话说那一年，负责考试的考官是左散骑常侍冯宿、太常少卿贾餗和库部郎中庞严，这三位都是当时有名的文人。他们看到刘濩的考卷，都非常佩服，感叹不已，觉得汉朝的晁错和董仲舒也比不上他。他们对刘濩的评价很高，说得非常激动，整个读书人的圈子都感动了。那年一共录取了二十二个人，但是当时宦官当权，考官们不敢把刘濩留在录取名单里，大家对此议论纷纷，非常不满。那些正直的人，读了刘濩的文章后，甚至感动得流泪。谏官和御史们都非常愤怒，拍着桌子表示不满，但当权的大臣们却压制了这件事，为了避免得罪那些宦官。只有其中一个考中的人叫李郃，他公开说：“刘濩没考上，我们却考上了，真是太不要脸了！”他还想把自己的官职让给刘濩，虽然没成功，但大家都非常赞赏他的行为。后来，令狐楚在兴元，牛僧孺在襄阳，都邀请刘濩去做他们的幕僚，待他如同老师和朋友一样。最后，刘濩做到使府御史这个职位。
李商隐，字义山，是怀州河内人。他曾祖叫叔恒，十九岁就考中了进士，最后做到安阳县令；他祖父叫俌，最后做到邢州录事参军；他父亲叫嗣。商隐从小就能写文章。令狐楚在河阳做官的时候，李商隐拿着自己的文章去拜访他，那时他才刚刚成年。令狐楚看到他这么年轻就有才华，非常敬重他，让他和自己的儿子们一起玩耍。后来令狐楚到天平、汴州做官，都带着李商隐做幕僚，每年还给他发放路费和生活费，让他一起到京城去。直到开成二年，李商隐才考中进士，被任命为秘书省校书郎，后来又调到弘农县做尉。到了会昌二年，他又因为文章写得好被选拔出来。
王茂元当上了河阳地区的太守，提拔了一个叫李商隐的人当他的秘书。后来，王茂元又把自己的女儿嫁给了李商隐。王茂元虽然是读书人出身，但家里原本是武将世家，跟李德裕关系不错。当时李德裕当权，就让李商隐去河阳当官。李德裕跟李宗闵、杨嗣复、令狐楚这几个人可是死对头，关系非常紧张。李商隐因为是王茂元的属下，所以李宗闵那一派的人就看他不顺眼。后来令狐楚死了，他儿子令狐綯当了官，因为李商隐以前在令狐楚手下做事，却没对他感恩戴德，还觉得李商隐人品不好，更加讨厌他。没多久王茂元就去世了，李商隐来到京城，很久都没找到合适的工作。后来，给事中郑亚廉去桂州当官，就带上了李商隐，让他当观察判官兼水部员外郎。
大中年间刚开始的时候，白敏中当政，令狐綯在朝廷里做官，两个人一起把李德裕赶下了台。郑亚廉因为跟李德裕有关系，也被贬到循州当刺史。李商隐跟着郑亚廉在岭南地区待了好几年。三年后，李商隐回到京城，京兆尹卢弘正让他当幕僚，负责起草奏章。第二年，令狐綯当了宰相，李商隐多次上书请求他帮忙，但令狐綯根本不理他。卢弘正调到徐州当官，李商隐又跟着他当秘书。卢弘正离任后，李商隐回到京城，凭借自己的文采，终于当上了太学博士。后来河南尹柳仲郢去东蜀当节度使，又带上了李商隐，让他当判官兼工部郎中。大中年间快结束的时候，柳仲郢因为滥杀无辜被贬官，李商隐也跟着失业了，回到郑州，没过多久就病死了。
李商隐擅长写古文，不喜欢对仗工整的诗词。他曾经在令狐楚手下做事。令狐楚擅长写奏章，就把自己的写作技巧教给了李商隐，从那以后，李商隐开始写现代风格的奏章。他知识渊博，记忆力超强，写起文章来停不下来，尤其擅长写祭奠文章。他和温庭筠、段成式齐名，当时被称为“三十六”。他的文章文笔清丽，比温庭筠还要好。但是他们两个人都没有什么操守，恃才傲物，性格乖张，所以不被当权者喜欢。他们一生仕途不顺，命运坎坷。
李商隐的弟弟李羲叟，也考中了进士，后来做了不少官。李商隐留下来的表章集有四十卷。
温庭筠，是太原人，原名叫岐，字飞卿。唐大中初年，他参加进士考试考中了。他特别努力学习，尤其擅长写诗和赋。刚到京城的时候，大家都很欣赏他。但是，他这个人生活比较随便，不讲究穿着打扮，还喜欢跟着乐队玩，写一些艳丽的诗词。一些达官贵人的不成器子弟，比如裴诚、令狐缟之类，就和他一起喝酒，整天醉醺醺的，所以好几年都没考上更高的官职。后来，徐商镇守襄阳，温庭筠就投奔他，当了个小官。
咸通年间，温庭筠在京城失意，就回老家江东去了。路过广陵的时候，心里还怨恨令狐綯当权时没帮他一把。到了江东以后，他和一些新来的年轻小伙子混迹于烟花之地，很久都不去拜访达官显贵。他还去杨子院要酒喝，喝醉了还犯夜，被巡夜的士兵打了，牙齿都打掉了，脸也破了，这才回扬州告状。令狐綯抓了那个士兵来处理这件事，但同时又把温庭筠在烟花场所的丑事抖落出来，最后两个人都被放了。从此，温庭筠的坏名声传遍了京城。温庭筠回到长安后，给京城里的达官显贵写信为自己辩解。正好徐商当了宰相，还帮他说了几句好话。没过多久，徐商被罢官外放，杨收很生气，就把温庭筠贬到方城当了个小官。后来又升迁到隋县当尉，最后死在那里。
他的儿子温宪，后来也考中了进士。他的弟弟温庭皓，在咸通年间当了徐州从事，后来节度使崔彦鲁被庞勋杀害，温庭皓也一起被害了。温庭筠写了很多东西，他的诗和赋格调清雅脱俗，文人们都很推崇他。
薛逢，字陶臣，是河东人。他父亲叫倚。薛逢在会昌初年考中了进士，做了秘书省校书郎。崔铉罢相后镇守河中，就把他招过去当从事。后来崔铉再次当了宰相，就奏请朝廷任命薛逢为万年尉，还让他在弘文馆任职，后来又升迁为侍御史、尚书郎。
这个人啊，文采好，说话也犀利，觉得自己在政治上很有本事，可就是一直没啥进展。他参加进士考试的时候，跟彭城人刘瑑关系特别好，但刘瑑的才华比不上他，他就老是看不起刘瑑。到了大中后期，刘瑑在朝廷里混得风生水起，他却越来越不得志，俩人就开始互相怨恨了。
后来刘瑑当了大官，有人推荐这个人当知制诰（负责起草诏书的官职），刘瑑却说：“以前朝廷的规定，两省的给事中、舍人上任前必须先在地方做官。他没做过地方官，应该先去历练历练。”于是，他就外放去做了巴州刺史。
过了一段时间，沈询、杨收、王铎这些跟他同年考中进士的，都先后当上了宰相，而他的才华在他们之中是最好的。杨收当宰相后，他写了一首诗：“须知金印朝天客，同是沙堤避路人。威凤偶时皆瑞圣，潜龙无水谩通神。”杨收看到这诗，非常生气，又把他贬到蓬州做刺史。杨收下台后，他被调回朝廷做了太常少卿。后来给事中王铎当了宰相，他又写了一首诗：“昨日鸿毛万钧重，今朝山岳一尘轻。”王铎也因此很生气。
因为他恃才傲物，脾气又不好，所以大家都不怎么看得起他。后来他升迁到秘书监，最后就去世了。
他儿子叫廷珪，中和年间考中了进士。大顺初年，他一路升迁，做到司勋员外郎、知制诰，最后升任中书舍人。乾宁三年，他奉命出使太原，回来后，昭宗皇帝跑到华州去了，他就升任左散骑常侍。后来他以生病为由辞官，去成都游玩了一阵子。光化年间，他又当了中书舍人。之后又升任刑部、吏部侍郎，还兼任礼部贡举的负责人，最后升任尚书左丞。后来到了梁朝，官至礼部尚书。
李拯，字昌时，是陇西人，咸通十二年考中了进士。乾符年间，他一直在州府里做官。黄巢造反的时候，他躲到了平阳。唐僖宗回到长安后，召他当尚书郎，后来又升任考功郎中，还负责起草诏书。后来僖宗又跑到宝鸡，李拯没能跟上，留在了凤翔。当时襄王自立为王，逼着李拯当翰林学士。李拯虽然被迫接受了这个虚职，心里却非常不安。后来朱玫掌权，朝廷官员的任命一团糟，朝政混乱不堪。有一次李拯上朝回来，在国门前停下马，望着南山吟诗道：
“紫宸朝罢缀鸳鸾，丹凤楼前驻马看。唯有终南山色在，晴明依旧满长安。”
吟完诗，他就哭了起来。后来王行瑜杀了朱玫，襄王逃跑了，长安城大乱，李拯被乱兵杀害了。
他的妻子卢氏，很有文化，还会写文章，长得也漂亮。李拯死后，她伏在丈夫的尸体上痛哭。强盗逼她，她就是哭也不动；强盗又拿刀剑威胁她，甚至砍掉她一条胳膊，她还是不理，最后被强盗杀害了，大家都为他们感到悲痛。
李巨川，字下己，是陇右人。他是唐朝初年十八学士之一的道玄的后代，也是宰相裴休的侄曾孙。他父亲李循，在大中八年考中了进士。
李巨川在乾符年间参加进士考试，正赶上天下大乱，到处都是流离失所的人，他一心想找个稳定的工作，于是就给诸侯府当幕僚。王重荣镇守河中，把他招过去当掌书记。当时皇帝在四川，长安被叛军占领了，王重荣联合其他藩镇，全力讨伐叛军，奏章和军报堆满了桌子。李巨川写文章很快，下笔如有神，他的文书传到各个藩镇，都非常震动，王重荣能收复失地，李巨川功不可没。后来王重荣被手下杀害了，朝廷要追究他的幕僚的责任，李巨川被贬到汉中当小官。当时杨守亮担任兴元节度使，早就听说过李巨川的名声，听说他来了，高兴地对客人说：“上天把李书记送给我了！”马上让他当管记室，后来又升了好几个官职。
话说景福年间，守亮将军被李茂贞打败，城池失守。他带着几百个部下想逃到太原去。结果刚进入秦地，就被华州的军队抓住了。巨川当时跟着守亮，也被一起绑了起来。在押送的路上，巨川竟然在树叶上写诗送给华州节度使韩建，诗写得悲壮凄凉，韩建看了很感动，当场就把他放了。守亮后来被杀了，韩建就让巨川当了他的掌书记。
没过多久，李茂贞又打到京城来了，皇帝只好跑到华州避难。韩建用整个华州的力量供养着皇帝的队伍，但他担心自己力量不够，就派巨川给全国各地发文书，请求大家支援粮草，一起保卫朝廷，修缮京城。各地接到文书后，纷纷回信表示支持，还送来很多物资。巨川写文章回复，文笔流畅，条理清晰，唐昭宗非常欣赏他，巨川的名字一下子就传遍了全国。昭宗回京后，特意任命他为谏议大夫，还让他继续留在韩建身边做事。
光化年间，朱全忠攻陷了河中府，又向潼关进兵。韩建很害怕，就派巨川去见朱全忠送钱求和。巨川到了河中，跟朱全忠从容不迫地谈起了时局。巨川分析利害关系，指出朱全忠图谋篡位的不利之处。朱全忠正想着夺取天下，听了巨川的话，心里很不高兴。当时朱全忠手下的判官敬翔，也因为文笔好而得到朱全忠的赏识，他担心巨川会抢了他的风头，就对朱全忠说：“李谏议的文章确实写得好，但是对您不利啊！” 结果，巨川当天就被朱全忠杀害了。
司空图，字表圣，是临淄人。他曾祖叫遂，做过密令；祖父叫彖，做过水部郎中；父亲叫舆，精通吏治。大中年间，户部侍郎卢弘正负责盐铁事务，他推荐司空图的父亲舆担任安邑两池的盐务官和检校司封郎中。当时盐务管理混乱，很多官吏违反法令，舆制定了十条新的盐法条例上奏朝廷，一直沿用至今，非常方便实用。后来，司空图的父亲入朝担任司门员外郎，之后升迁为户部郎中，最终去世。
司空图在咸通十年考中了进士，主考官王凝对他特别欣赏。王凝被任命为商州刺史，司空图就请求跟着他一起去。王凝对他更加器重，后来王凝去宣歙两州做官，还把司空图当作上宾。后来司空图被朝廷召回，担任殿中侍御史，因为到京城迟到了，被贬为光禄寺主簿，到东都任职。
唐乾符六年，宰相卢携被罢免了，他跟司空图是朋友，很欣赏司空图的高洁品格，对他十分优待。有一次卢携去司空图家做客，兴致勃勃地在墙上题诗一首：“姓氏司空贵，官班御史卑。老夫如且在，不用念屯奇。”意思是说，你司空图出身高贵，而我官位比你低，只要我还活着，你就不用担心仕途发展的问题。
第二年，卢携又重新回到朝廷做官了。路过陕州和虢州的时候，他对陕州的刺史卢渥说：“司空图啊，是个高尚的人才，你一定要好好待他。”卢渥当天就上奏朝廷，把司空图推荐为宾佐。同年，卢携再次担任宰相，就召司空图做了礼部员外郎，还赏赐给他绯红色的官服和鱼袋，后来又升迁为郎中。
那年冬天，黄巢的军队攻打京城，皇帝不得不逃到外面去避难，司空图没能及时跟上，就退回了河中府。当时，前任宰相王徽也在蒲州，对司空图也很好。几年后，王徽奉诏去潞州镇守，就推荐司空图做他的副使，但是王徽后来并没有去潞州，这事儿也就不了了之了。唐僖宗从四川回到长安，路过凤翔府的时候，召司空图担任知制诰，不久又升任中书舍人。那年僖宗又出逃到宝鸡，司空图再次没能及时跟随，又退回了河中府。
龙纪年间，朝廷再次召他为舍人，没多久，他又因为生病辞官了。河北地区战乱不断，他就住在华阴隐居。景福年间，朝廷又征召他为谏议大夫，但是当时朝廷衰弱，纪律败坏，司空图认为自己出来做官不如隐居，就以生病为由推辞了。乾宁年间，朝廷又征召他为户部侍郎，他到京城谢恩后，几天就请求回乡隐居，朝廷准许了。唐昭宗在华州的时候，又征召他为兵部侍郎，司空图说自己腿脚有病，不能前来拜谢，就上书谢绝了。唐昭宗迁都洛阳后，朝廷想投降梁朝，柳璨奉承贼人的旨意，陷害旧朝的官员，又下诏召司空图入朝。司空图害怕被杀，强忍着病痛到了洛阳，觐见皇帝的时候，因为紧张失仪，掉落了笏板，表现得非常窘迫。柳璨看司空图是坚决不肯屈服，就上奏说：“司空图虽然出身高贵，官位也升得很高，但他却以清高自傲，好像移山钓名一样，只喜欢隐居山林，对功名利禄并不热衷。他既不阿谀奉承，也不贪图富贵，难以在朝廷上立足。他反复考虑，还是应该回到山林隐居。准许他回乡。”
我家先祖的别墅建在中条山之王官谷，那里泉水清澈，石头嶙峋，树木葱茏，亭台优雅，真是个幽静隐居的好地方。他自从决定隐居后，就整天和一些有名的和尚、高人一起在别墅里吟诗作赋，过着诗意的生活。晚年，他写文章特别放达洒脱，还模仿白居易的《醉吟传》写了一篇《休休亭记》，里面写道：
司空图的休休亭，原名濯缨亭，后来被陕军烧毁了。癸亥年，他又在废墟上重建了它，并改名为休休亭。“休”，就是休息的意思，也是美好的意思，既能休息又能保持美好。大概是因为他觉得自己的才能适合休息，自己的身份也适合休息，年纪大了又耳聋眼花，更应该休息。而且他年轻时懒惰，长大后又粗心大意，老了又迂腐，这三点都不适合在社会上有所作为，所以更应该休息了。他还担心自己有很多缺点，难以相信自己能做好任何事，后来有一天他睡午觉，梦到两个和尚对他说：“我们曾经是你的老师。你以前在做官时，行为乖张，锋芒毕露，又缺乏坚定的信念，被名利所束缚，幸好你觉悟了，后悔了，准备回到我们这里来吧！而且，即使你退隐了，也曾遭到坏人的嫉妒，你应该忍受屈辱，时刻警醒自己，这样才能保全自己直到生命的终结，和陶渊明、白居易一样，在千百年后留下自己的名声，还有什么奢求的呢？”于是他写了一首《耐辱居士歌》，并把它刻在亭子东北边的柱子上，诗写道：“咄咄，休休休，莫莫莫，伎俩虽多性灵恶，赖是长教闲处着。休休休，莫莫莫，一局棋，一炉药，天意时情可料度。白日偏催快活人，黄金难买堪骑鹤。若曰：‘尔何能？’答云：‘耐辱莫。’”他那种特立独行、傲视一切的气概，有很多类似的例子。
先祖逃脱了柳璨的迫害后回到山中，就预先为自己准备好了寿藏，也就是准备好了自己的墓地。有朋友来访，他就把朋友带到墓地里，一起赋诗饮酒。有人觉得这样做不太合适，先祖就劝慰他们说：“达观的人看问题，会觉得幽静和显达是一样的，不只是暂时游玩于此地。你们怎么就不能看得更开阔一些呢！”先祖穿着布衣，拄着拐杖，出门的时候，就让自己的女儿和家人抬着轿子跟着他。每逢岁时村社的祭祀活动，他一定会参加，和乡下老人们一起坐在那里，从不摆架子。王重荣父子兄弟都很尊敬他，逢年过节都送给他礼物，络绎不绝。
唐朝灭亡的第二年，听说辉王在济阴被杀害了，（他）心里很不舒服，就病了，几天后就去世了，当时七十二岁。他留下了三十卷文集。
他没儿子，就让他的外甥荷继承香火。荷做到永州刺史的官位。因为让外甥继承家业的事，曾经被御史弹劾过，但昭宗皇帝并没有追究他。
赞曰：国之华彩，人文化成。间代杰出，奋藻摛英。骐骥逸步，《咸》《韶》正声。灿流缃素，下视姬、嬴。
