话说天地初开，阴阳分明，乾坤有了位置，君臣之道和夫妇之道也就自然而然地确立了。阴阳调和才能创造万物，家庭和睦才能治理天下，这道理是从近到远，从自身到国家，与天地相合，是不是很伟大啊！兴亡成败都系于此，是不是很严重啊！所以古代圣明的君王都非常重视这一点，端正根本，严加防范。
可是后来继承王位的那些人，很少有人能够真正做到修身齐家，他们只顾着享受安逸舒适的生活，根本不考虑国家大事。国家兴衰成败，安危存亡，全都在此一举。所以，像皇氏、英氏皇后，她们的贤德使得虞朝兴盛；任姒归为妻，使得周朝的姬姓家族兴旺发达；而夏朝的妹喜、殷朝的妲己，却导致了夏、殷两朝的灭亡；褒姒和赵姬则给周朝和汉朝带来了灾难。
翻开历史，从晋朝到宋朝，这样的例子多得数不清。这些皇后们，都是因为地位尊贵而骄奢淫逸，并非因为自身德行而受人尊敬，她们放纵自己的行为，不顾礼仪廉耻，像凶狠的鹰枭一样，最终都很快失败了。后来的皇后们，虽然位居高位，却很少能走平坦的路，大多重蹈覆辙。
像《诗经》里说的雎鸠的恩爱，已经很久没有看到了；母鸡司晨的现象，却在各个国家都有发生。真正的贤德女子，不会为睡眠而担忧；而那些穿着华丽首饰的女子，很少能继承先贤的良好声誉。我们应该永远记住前人的教训，深深地叹息那些记载在史书上的事情。
仔细研究历史，考察当今的现实，就能明白国家兴亡，成败得失的关键所在，实在是太多了。所以，我写这本《皇后列传》，就是为了警示后人。
话说古代后宫制度，夏朝、商朝以前的情况，记载比较简略，不太清楚。到了周公制礼作乐之后，后宫的职位才算正式地设立齐全了。秦朝、汉朝以后，历朝历代都有变化，后宫的等级和职位，史书上记载得很详细。从齐朝、梁朝开始，一直到魏朝、周朝，后宫制度不断废除和增设，变化很大，很不统一。周宣王当政的时候，根本不遵守祖宗的制度，皇后、妃嫔的称号乱七八糟的，光称“中宫”的就有五个。其他的夫人以下的嫔妃，数量更是没有固定标准。
高祖皇帝想改变以前的弊端，大力整顿后宫，只保留皇后一个正位，不让其他妃嫔专宠，但是当时后宫的官职名称和数量，还没有明确规定。到了开皇二年，才正式制定了后宫的制度，大体上参照《周礼》，减少了一些职位。嫔妃有三人，负责教导后宫妃嫔四德（妇德、妇言、妇容、妇功），品级相当于正三品。世妇有九人，负责接待宾客和祭祀，品级相当于正五品。女御有三十八人，负责管理后宫的纺织女工，品级相当于正七品。此外，还参考汉朝和晋朝的旧例，设立了六尚、六司、六典，互相统辖，管理后宫事务。
这六尚分别是：一、尚宫，负责引导皇后出入，管理宫中嫔妃的饮食；管司令三人，掌管图籍、法式，负责检查和汇报；典综三人，负责管理玺印、器物、玩物。二、尚仪，负责礼仪和教导；管司乐三人，负责音乐；典赞三人，负责引导内外命妇朝见。三、尚服，负责管理服装和宝物；管司饰三人，负责管理头饰、耳环、花朵等；典栉三人，负责管理巾帕、梳子、香油等。四、尚食，负责准备膳食和试菜；管司医三人，负责医药和占卜；典器三人，负责管理酒器、食器等。五、尚寝，负责管理寝宫的帐幔、床褥等；管司筵三人，负责铺设、打扫；典执三人，负责管理扇子、雨伞、灯烛等。六、尚工，负责管理宫中营造和各种事务；管司制三人，负责管理衣服的裁剪缝制；典会三人，负责管理宫中财物的出入。六尚每尚各三人，品级相当于从九品；六司的品级相当于勋品；六典的品级相当于流外二品。
最初，文献皇后因为功劳很大，参与朝政，又独掌后宫，心怀嫉妒，所以故意空着嫔妃的位子，没有设立三妃，防止她们威胁到自己的地位。所以当时只有皇后以下，设置了六十个嫔妃。而且还减少了服装的等级和数量，降低了品级。等到文献皇后去世以后，才开始设立贵人三人，嫔妃增加到九人，世妇增加到二十七人，女御增加到八十一员。贵人等负责管理后宫事务，六尚以下的官员，都分别隶属于她们。
隋炀帝当政的时候，后宫的妃嫔们，根本没有什么正经的职责，就是打扮得漂漂亮亮的，陪皇帝吃喝玩乐而已。皇帝还参考以前的典故，自己想出一些好听的名字，然后下令正式使用。
贵妃、淑妃、德妃，这三位是“三夫人”，级别最高。顺仪、顺容、顺华、修仪、修容、修华、充仪、充容、充华，这九位是“九嫔”，级别第二。婕妤十二位，级别第三；美人、才人十五位，级别第四，这些都算是“世妇”。宝林二十四位，级别第五；御女二十四位，级别第六；采女三十七位，级别第七，这些都叫“女御”。
总共有一百二十位妃嫔，她们的任务就是陪皇帝吃喝玩乐。此外，还有很多负责服侍的宫女，她们没有具体的数量，级别都在六品以下。
话说，朝廷又新设了一批女官，归尚书省管辖，分成六个局，每个局下面管着好几个部门，一共二十四司。
第一个是尚宫局，管着司言（负责传达奏章）、司簿（负责人员登记和统计）、司正（负责规章制度和处罚）、司闱（负责宫门和钥匙）。
第二个是尚仪局，管着司籍（负责经史典籍的教学和文具管理）、司乐（负责音乐）、司宾（负责接待宾客）、司赞（负责礼仪和引导）。
第三个是尚服局，管着司玺（负责玉玺和符节）、司衣（负责衣服）、司饰（负责洗浴用品和玩物）、司仗（负责武器和卫队）。
第四个是尚食局，管着司膳（负责膳食）、司酿（负责酿酒和调味品）、司药（负责医药）、司饎（负责粮食和柴火）。
第五个是尚寝局，管着司设（负责床铺帐幔和清洁）、司舆（负责车辇伞扇和仪仗）、司苑（负责园圃种植和蔬菜瓜果）、司灯（负责灯火）。
第六个是尚工局，管着司制（负责营造和裁缝）、司宝（负责金银珠宝和钱财）、司彩（负责丝绸）、司织（负责纺织和染色）。
这六个局，一共二十二个部门，每个部门一般配两个人，只有司乐和司膳部门例外，各配四个人。每个部门下头还有典和掌两个职位，协助处理事务。六个局的局长，也就是六尚，品级是正五品；二十二个部门的负责人，品级是正六品；典的品级是正七品；掌的品级是正九品。至于那些女使，就不算在编制里了，人数多少，根据各部门事务的繁忙程度而定，多的也就十来个，没个固定数目。总之，大家各司其职，井井有条。
独狐皇后是河南洛阳人，她爸爸是周朝的大司马、河内公信。她爸爸觉得杨坚（高祖）将来非池中之物，所以把她嫁给了杨坚，当时她才十四岁。杨坚和皇后感情很好，发誓只和她生孩子。皇后一开始就温柔顺从，孝敬公婆，是个好妻子。她姐姐是周明帝的皇后，女儿是周宣帝的皇后，家族势力非常强大，但她一直谦虚谨慎，大家都觉得她贤惠。
周宣帝死了以后，杨坚掌管朝政，皇后派人对他说：“事情已经发展到这一步了，就像骑在猛兽上，已经没办法下去了，你一定要加油！”后来杨坚当了皇帝，立她为皇后。
突厥曾经和中国做生意，有一箱明珠，价值八百万，幽州总管阴寿想把这箱明珠买给皇后。皇后说：“我不需要这个。现在戎狄经常来侵略，将士们都很辛苦，不如把这八百万赏给那些有功劳的将士们。”百官都来祝贺她。杨坚非常宠爱她，敬重她。杨坚每次上朝，皇后都和他一起坐车进宫，到宫殿门口才停下。她让宦官暗中观察皇帝，如果皇帝处理政事有什么失误，她就及时劝谏，帮助皇帝做了很多好事。每天晚上，皇帝下朝后，她和皇帝一起回寝宫，两人都很开心。
皇后早年丧失双亲，一直很怀念他们，看到大臣们有父母健在的，她总是主动去问候。有人按照《周礼》的规定，说百官的妻子应该由皇后来册封，建议按照古制执行。皇后说：“让女人参与政治，可能会由此逐渐形成风气，不能开这个先例。”所以没同意。皇后经常告诫公主们说：“周朝的公主们，大多没有妇德，对公婆不敬，和兄弟姐妹关系不好，这些都是不好的事情，你们一定要引以为戒。”
大都督崔长仁是皇后的亲戚，犯了法该杀头。杨坚因为皇后的关系，想饶了他。皇后说：“国家大事，怎么能顾及私情呢！”崔长仁最后还是被杀了。皇后的异母弟弟陀，用巫蛊诅咒皇后，该判死刑。皇后三天没吃饭，为弟弟求情说：“如果陀做了危害国家和百姓的事，我不敢为他求情。但他只是因为我，才被判死刑，我请求饶了他一命。”陀因此被减刑。皇后经常和皇帝讨论政事，两人意见常常一致，宫里的人都称他们为“二圣”。
话说这皇后啊，平时看着挺仁慈的，每次听到大理寺判刑，都忍不住掉眼泪。但是，她那性子，特别嫉妒！后宫里的人，谁都不敢主动侍寝。后来，尉迟迥的孙女，长得特别漂亮，先是在宫里伺候着。皇上在仁寿宫看见她，一下就喜欢上了，这才让她侍寝。皇后呢，暗地里在皇上上朝的时候，把这个尉迟迥的孙女给弄死了。皇上当时气坏了，一个人骑着马，从御花园冲出去，也不走大路，直接钻进了山谷里，走了二十多里地。高颎、杨素他们追上皇上，苦苦劝谏。皇上长叹一声说：“我贵为天子，竟然连自由都没有！”高颎说：“陛下您怎么能因为一个女人而轻视天下呢！”皇上心里稍微好受了一些，停马很久，半夜才回宫。皇后在宫里等着皇上，皇上回来后，皇后哭着谢罪，高颎、杨素他们也在一旁劝和。皇上摆酒设宴，大家喝得很开心，从那以后，皇后的势力就渐渐衰弱了。
一开始，皇后对高颎挺好的，因为高颎是她父亲的朋友，她很尊重他。可是这次，听说高颎说她只是个女人，皇后心里就记恨上了。再加上高颎夫人死了，他妾室又生了个儿子，皇后就更讨厌他了，开始不断地中伤他。皇上呢，什么事都听皇后的。皇后看到哪个皇子或者大臣的妾室怀孕了，就劝皇上把她们赶走。当时太子有很多宠妾，太子妃元氏突然暴毙，皇后就怀疑是太子宠爱的云氏害死的。于是，皇后就怂恿皇上罢免高颎，最后还废了太子，立晋王广为太子，这些都是皇后的主意。
仁寿二年八月甲子，月亮周围出现了四道光环，己巳日，金星犯了轩辕星。当天晚上，皇后在永安宫去世了，享年五十岁。葬在了太陵。后来，宣华夫人陈氏和容华夫人蔡氏都受皇上宠爱，皇上迷上了她们，结果病倒了。临死的时候，皇上对侍者说：“要是有皇后在，我也不会变成这样。”
陈宣帝的女儿陈宣华夫人，天生聪慧，长得也美得出众。陈朝灭亡后，她被安排到掖庭，后来被选入宫做了嫔妃。当时的独孤皇后特别嫉妒，后宫嫔妃很少有机会侍寝，只有陈氏独得皇帝恩宠。晋王杨广在藩地的时候，就暗中计划夺取皇位，想让陈氏成为他的内应，经常送礼讨好她。他送过金蛇、金驼等贵重礼物，以此来博得陈氏的好感。在皇太子废立的关键时刻，陈氏也起了不小的作用。文献皇后去世后，陈氏被晋升为贵人，专宠后宫，掌管后宫事务，其他嫔妃根本没法和她相比。后来皇帝病重，临终前遗诏册封她为宣华夫人。
皇帝在仁寿宫生病的时候，陈夫人和太子一起侍疾。有一天清晨，陈夫人出去换衣服，被太子强逼，但她坚决抵抗，最终得以脱身，回到皇帝身边。皇帝发现她的神色不对，便问她发生了什么事。陈夫人哭着说：“太子对我不尊重。”皇帝勃然大怒：“这畜生怎么可以托付大事，独孤皇后真是误了我！”他指的是独孤皇后。于是，他叫来兵部尚书柳述和黄门侍郎元岩，说：“去叫我的儿子过来！”柳述他们正要叫太子，皇帝又说：“快去！”柳述、元岩出宫去写诏书，然后把诏书给左仆射杨素看。杨素把这件事告诉了太子，太子派张衡进入寝殿，命令陈夫人和其他侍疾的宫人全部搬到别的房间去。没过多久，就听到皇帝驾崩的消息，但还没发丧。陈夫人和其他宫妃面面相觑，说：“大事不妙了！”个个都吓得脸色发白，浑身发抖。
傍晚，太子派人送来一个金盒子，盒子上贴着纸条，上面是太子亲笔写的字，赏赐给陈夫人。陈夫人看到后又惊又怕，以为是毒药，不敢打开。使者催促她，她才打开盒子，里面是几枚同心结。其他宫人都很高兴，互相说：“我们死里逃生了！”陈夫人却生气地坐在那里，不肯谢恩。其他宫人一起劝她，她才向使者道谢。当天晚上，太子就强占了她。杨广即位为隋炀帝后，陈夫人被安排住在仙都宫。过了一年多，又被召回宫中，不久就去世了，享年二十九岁。隋炀帝非常悲痛，还为她写了《神伤赋》。
蔡容华夫人，是丹阳人。陈朝灭亡后，她被选入宫，当了皇上的妃子。长得漂亮又温柔，皇上对她很满意。因为文献皇后（指隋文帝皇后）的关系，她起初很少得到皇帝的宠幸。等到文献皇后去世后，她才逐渐受宠，被封为贵人，参与处理宫里的事务，地位跟陈贵妃差不多。皇上生病的时候，还给她加封了“容华夫人”的称号。皇上死后，她主动请求参与朝政，后来还被隋炀帝给霸占了……
萧皇后，是梁明帝萧岿的女儿。江南的风俗习惯是，二月出生的孩子不吉利，不能要。萧皇后是二月生的，所以她被叔父萧岌收养。没过多久，萧岌夫妇都去世了，萧皇后又被转到舅舅张轲家抚养。张轲家很穷，萧皇后从小就非常勤劳。隋炀帝还是晋王的时候，隋文帝要为晋王选妃，梁国那边有很多姑娘，都让算命先生看过，都说不好。萧岿把萧皇后从舅舅家接出来，让使者给她算命，结果说“吉利”。于是，萧皇后就成了晋王妃。
萧皇后性格温柔顺从，又聪明有见识，喜欢学习，还会写文章，甚至懂一些天文历法。隋文帝非常喜欢她，对她很宠爱和尊重。隋文帝当皇帝后，下诏书说：“我继承了祖宗基业，要遵循祖先的规矩，现在要册立皇后，以承接祭祀大礼。萧妃从小就受过良好的教育，她贤良淑德，应该让她登上皇后之位，弘扬后宫的教化，封她为皇后！”皇帝每次出游，皇后都跟着一起去。后来皇后看到皇帝越来越荒淫无道，心里明白这样不行，但又不敢劝说，就写了一篇《述志赋》来表达自己的心声。赋中写道：
……
承蒙祖上积德余荫，得以在皇宫侍奉。我担心自己名声难以建立，辜负了祖先的期望。所以日夜勤勉，兢兢业业，不敢有丝毫懈怠。虽然我努力奋斗，但仍感到自己的愚笨和不足。我渴望为国家效力，但能力有限，难以达到目标。我实在是平凡庸碌，却蒙受了如此大的恩宠。这都要感谢上天厚德和太平盛世。天地运行，日月交替，万物生长，荣枯更迭。我希望自己能够勤俭立志，时刻警惕骄奢之过。谁会想到知足常乐呢？谁又不渴望名利呢？只有至高的品德才能深沉而广博，不被声色所迷惑。我怀念过去的恩情，渴望像过去那样得到重用。承蒙皇上破格提拔，我却能力不足，难以胜任。我得到的恩宠和俸禄超过我的能力，我内心惶恐不安，不知所措。我深感自己才疏学浅，难以成为贤良淑德之人。我实在不知道该如何做，又该如何安心。我就像走在悬崖峭壁上，提心吊胆，寒彻心扉。居高位必有危险，要防患于未然。我知道炫耀夸赞并非正道，应该保持平静淡泊。荣辱易变，我应该无为而守一。谦虚谨慎，坚守志向，只想安安静静地过日子。那些珠帘玉箔，金屋瑶台的奢华，虽然是世俗所追求的，但我却看不上。我惭愧自己才能平庸，又怎能沉迷于声色犬马呢？我知道品德的可贵，明白善恶由己。我摒弃了那些烦扰的俗念，潜心研读经史典籍。总结前人的教诲来修养身心，学习古代贤德女子的典范来规范自身行为。遵循古代贤人的榜样，希望能够福禄绵长。我经常反省自己，觉察到今天的不足和过去的错误。我不相信黄老之学消极避世的思想，我相信行善积德才是正道。我学习周代和夏代的遗风，赞美虞妃的贤德。我仰慕先哲的高尚才华，敬佩至人的高尚品德。我的资质平庸，难以追随他们的脚步，但我内心平静快乐，没有迷惑。我一生耿介正直，遵循礼义廉耻。虽然我天资愚钝，但我会努力积累功德，成就仁德。我担心像我这样的人才太少，不知该如何表达自己的想法。我的志向难以言表，就像绝笔之作一样难求。
第二段：
我平生耿介，遵循礼义。虽然天资不高，但希望通过积德行善来修养自身。我担心像我这样的人才太少，不知道该如何表达自己的抱负。我的真实想法难以表达，如同寻觅绝迹的麟兽一样渺茫。
皇上到江都去的时候，大臣们都离心离德了。有个宫女跟皇后说：“外面都在说大家都要造反了。”皇后说：“你尽管去奏报吧。”那个宫女就把这事告诉了皇上，皇上勃然大怒，说：“不该说这种话！”就把宫女给杀了。后来又有宫女跟皇后说：“负责保卫皇上的侍卫们，常常私下里嘀咕着要造反。”皇后说：“天下事情都发展到这一步了，形势已经这样了，没办法挽救了。还说它干嘛，只会让皇上更烦心罢了。”从那以后，就没人再敢说了。
等到宇文氏造反，皇后跟着军队到了聊城。战争失败了，皇后被困在了窦建德的地盘上。突厥的处罗可汗派人到洺州迎接皇后，窦建德不敢留下她，于是皇后就去了突厥。大唐贞观四年，唐朝打败了突厥，就用礼仪把皇后送了回来，回到京城。
史官说：两位皇后，在皇上还没当上皇帝之前就嫁给了他，恩爱和睦，一直到最后都没变。文献皇后和萧皇后，她们的心思可不一样啊，文献皇后专宠，还把太子废了，导致国家灭亡，真是可惜啊！《尚书》上说：“母鸡打鸣，家里就要完蛋。”高祖不能和睦家族，是有原因的呀。萧皇后刚嫁到皇宫的时候，心里还是想着辅佐皇帝，做好事。可炀帝不听劝，就觉得天下人都没忠诚可言。父子之间尚且猜忌，夫妻之间，又会怎么样呢！等到国家灭亡，家破人亡，无处可去，流落异乡，真是让人悲痛啊！
