何妥，字叫栖凤，是西城人。他爸爸叫细胡，做生意跑到蜀地去了，就在郫县安家了，还给梁武陵王妃当差，管着金银财宝，所以家底殷实，号称西州首富。何妥从小就机灵，八岁就上国子学读书了，有个助教叫顾良，就拿他开玩笑说：“你姓何，是荷叶的荷，还是河水的河啊？”何妥立马回答说：“先生您姓顾，是眷顾的顾，还是新旧的故啊？”大家都觉得这孩子真不简单。
十七岁的时候，何妥凭借自己的聪明才智在湘东王手下做事，后来湘东王发现他很聪明，就让他当了近身侍从，负责诵读书籍。那时候兰陵萧昚也很有才华，住在青杨巷，何妥住在白杨头，当时人们就说：“世上出了两位俊才，白杨巷的何妥，青杨巷的萧昚。”可见何妥当时多么受人赞赏。江陵城破了以后，周武帝很器重他，任命他做了太学博士。
宣帝刚开始想立五个皇后，就问儒生辛彦之的意见，辛彦之回答说：“皇后和天子地位平等，不应该有五个。”何妥反驳说：“帝喾有四个妃子，舜也有两个妃子，这也没个固定数目啊！”因为这件事，何妥被封为襄城县伯。高祖皇帝登基后，何妥被任命为国子博士，又加封通直散骑常侍，爵位也升为公爵。何妥性格刚烈，口才好，喜欢评论是非，议论人物。
当时纳言苏威曾经在皇帝面前说：“我父亲总是告诫我说，只要读《孝经》一卷，就足够立身处世、治理国家了，何必读那么多书呢！”皇帝也觉得这话有道理。何妥就站出来说：“苏威读的书，可不止《孝经》这一本。如果他父亲真的说过这话，而苏威没听从教诲，那就是他不孝；如果他父亲没说过这话，却在陛下面前撒谎，那就是他不诚实。不诚实不孝顺，怎么能侍奉君主呢！再说，孔子说过：‘不读《诗经》就不能很好地表达，不读《礼记》就不能很好地立身处世。’怎么能说苏绰教子就违背圣人的教诲呢？”苏威当时身兼五职，皇帝非常信任他，何妥就趁机奏请皇帝，说苏威不可信。他又说苏威掌管天文历法，也都做得不好，何妥又上书八条来劝谏皇帝：
第一件事是这样的：我听说，了解人才能明智，但这对皇帝来说很难做到。孔子说过：“提拔正直的人，贬黜奸邪的人，百姓就会服从；提拔奸邪的人，贬黜正直的人，百姓就不会服从。”从这句话来看，国家治理得好坏，一定要谨慎选择人才，所以推荐贤才的人会受到奖赏，蒙蔽贤才的人会受到惩罚。现在提拔人才的情况，跟这个完全不一样，不管谄媚还是正直，都不选择贤愚。想要升官，就安排到喉舌部门；想要压制别人，就安排到偏僻的官署。百姓不服气，正是因为这个原因。我听说，在朝廷上封赏人，要和大臣们一起商量；在市场上处罚人，要让大家一起评判。我看到您留心狱讼，爱民如子，每次判案，都询问各位大臣，刑罚从不滥用，这是您的英明之处。既然刑罚如此，封赏也应该如此。如果有功劳显著、深受皇上器重的人，就可以直接提拔。从今以后，如果要选拔重要官员，一定要参考大家的意见，不要相信一个人的推荐；这样皇上就不会偏私，下面的人就不会怨恨。
第二件事是这样的：孔子说过：“仔细考察那些互相勾结的人，就没有罪行可以掩盖。”又说：“君子广泛交友但不结党营私，小人结党营私但不广泛交友。”所谓的“比”，就是互相勾结。意思是说，心里喜欢的人，已经得到荣华富贵了，还要继续提拔；心里讨厌的人，已经受到压抑和屈辱了，稍微说几句坏话就生气。提拔已经成功了，就会互相掩盖，这样欺骗君上的心思就产生了；压抑已经加重了，就会产生怨恨，诽谤的言论就出来了。我希望您能广泛地调查了解情况，不要让朋党之路畅通，不要把权力和恩宠掌握在自己手里。国家的大患，莫过于此。
第一段：我听说舜帝选拔了十六个部落的优秀人才，就是所谓的“八元”和“八恺”。就算他们比现在的人才还要优秀，舜帝仍然要仔细挑选人才，并根据他们的能力委以重任，避免职权互相侵犯，所以才能国家安定，百姓安居乐业。现在呢，官员很多，真正做事的人却很少，一个人身上往往兼任好几个职位。这是因为国家没人才了吗？还是因为这些人能力不行呢？咱们国家这么大，优秀人才肯定不少，可就算有聪明能干的人，也没办法让朝廷知道他们的才能啊！东方朔说过：“尊重他，他就成为将领；轻视他，他就成为奴隶。”这话说得太对了！现在当官的，不衡量自己的德行和能力，既没有姜太公、傅说那样的才能，却自以为有像傅岩、滋水那样神奇的气运，不考虑工作的艰巨和责任重大，只怕自己管辖的范围太广，贪图安逸享乐，轻视手中的权力，最终导致失败，这都是因为这个原因啊！《易经》上说：“鼎脚断了，盛着祭品的鼎就翻了，鼎的形状虽然好看，但结果却很凶险。”这就是说，人承担的责任超过了自己的能力。我希望陛下能重新任用贤良之士，分工合作，让每个人都能胜任自己的工作，这样国家大事才能顺利进行。
第二段：我听说《礼记》上说：“歪曲事实，破坏法令，用邪门歪道扰乱政治的人，要处死。”孔子也说过：“沿用旧的制度，为什么要更改呢？”可是你看这几年，改动的人可真不少啊！比如范威制作漏刻，花了十年还没完成；赵翊制作尺子，用了七年才搞定；公孙济胡乱修改医方，耗费了上百万钱；徐道庆胡乱改动子午线，浪费了大量的粮食。常明违反法令，拖延了好几年；王渥篡改名号，没有个限度。张山居不懂星象，却在太常寺胡作非为；曹魏祖不认识北极星，现在又在太史令那里捣乱。这些人都不用自己的长处，却夸夸其谈，邀功请赏，互相诬陷。我希望从今天起，以后要是再有这样的人，如果他们说的话不灵验，就要加重处罚，这样他们才会有所畏惧，不敢再随便胡乱奏报了。
其他的文章就不用多说了。当时苏威权势很大，管着好几个部门，他以前在武功县当过官，所以就故意吹嘘自己有傅岩、滋水的仙气，以此来刺激皇上。奏章递上去后，苏威非常生气。十二年后，苏威负责考核文学人才，又和李妥互相攻击讽刺。苏威勃然大怒，说：“要是没有你李妥，也不用担心找不到博士！”李妥马上回敬道：“要是没有苏威，也不用担心找不到主事官！” 因此，他和苏威就结下了梁子。后来皇上让李妥负责考定钟律，李妥又上了一道奏章，说：
……（此处应接续原文，才能继续翻译）
我听说，政治清明就会有礼乐，政治黑暗就会有鬼神作祟。但是，要感动天地，感召鬼神，没有什么比礼乐更有效的了。还听说，音乐到了极致就不会有怨恨，礼仪到了极致就不会有争斗，天下太平靠的是礼仪和音乐。
我听说音乐有两种，一种是淫靡的乐声，一种是正派的乐声。淫靡的乐声会让人心生邪念，邪念就会形成不好的景象，从而导致淫乱的享乐盛行。正派的乐声会让人心生善念，善念就会形成美好的景象，从而导致和谐的快乐盛行。所以，音乐行得正，社会风气就会纯正，人的耳目会更加灵敏，人的气血会更加平和，社会风气也会因此改变，天下就会太平。孔子说：“摒弃郑国的靡靡之音，远离那些奸佞小人。”所以，郑、卫、宋、赵等地的音乐流传出来后，国内就会出现疾病，国外就会发生战争。因此，宫调紊乱就会导致国家荒废，国君骄奢淫逸；商调紊乱就会导致官场腐败；角调紊乱就会导致百姓怨声载道；徵调紊乱就会导致百姓劳苦；羽调紊乱就会导致国库空虚。这五种调式都紊乱的话，国家灭亡的日子就不远了。
魏文侯问子夏说：“我端正地坐着听古代的音乐就想睡觉，听郑、卫的音乐却听不够，这是为什么呢？”子夏回答说：“古代的音乐，开始演奏的是文雅的乐曲，然后是激昂的武乐，它能修身齐家，最终使天下太平。而郑、卫的音乐，是用淫靡的乐声来扰乱人心，让人沉溺其中无法自拔，男女混杂，父子不分。您现在问的是音乐，您喜欢的是乐音。音乐和乐音，两者相近却不同，作为人君，要谨慎地考察自己的好恶。”
圣人创作音乐，目的并不仅仅是为了取悦人的耳目而已。而是希望在宗庙里，君臣一起听，就能和谐恭敬；在乡里，长幼一起听，就能和谐顺从；在家里，父子一起听，就能和谐亲密。这是先王制定音乐的初衷。所以，只知声音不知音律的，是禽兽；只知音律不知音乐的，是平民百姓；只有君子才能懂得音乐的真谛！不懂声音的，就不能和他谈论音律；不懂音律的，就不能和他谈论音乐；懂得音乐，就几乎接近于道了。商纣王暴虐无道，乐官抱着乐器逃奔周朝；晋国的国君德行薄弱，乐师师旷坚决地保留了清徵之音。
很久很久以前，还没有音乐呢，人们就拍着肚子，敲着地，也能自得其乐。《易经》上说：“古代圣明的君王创作音乐来宣扬道德，隆重地把它献给上天，用来祭祀祖先。” 从黄帝创作的《咸池》，到颛顼的《六茎》，帝喾的《五英》，尧的《大章》，舜的《大韶》，禹的《大夏》，汤的《大濩》，武王《大武》，这些都是很久以前的事了，只知道名字，声音早就听不到了。
殷商到周朝的音乐，都记录在《诗经》和《颂》里。所以，从圣贤以下，很多人都会演奏音乐，比如伏羲改进瑟，文王改进琴，孔子敲磬，子路弹瑟，汉高祖击筑，汉元帝吹箫。汉高祖刘邦刚当皇帝的时候，叔孙通根据秦朝乐人的经验，制定了宗庙祭祀的音乐。迎接神灵到庙门口，演奏《嘉至》乐，这和古代祭祀用的音乐差不多；皇帝进入庙门，演奏《永至》乐，配合皇帝的步伐，就像古代的《采荠》和《肆夏》；祭祀时上供品，演奏《登歌》乐，这和古代清庙的祭祀歌曲差不多；《登歌》演奏完毕，演奏《休成》乐，表示祭祀活动圆满成功；皇帝在东厢坐下后，演奏《永安》乐，表示仪式完成。《休成》和《永至》这两首曲子都是叔孙通创作的。汉高祖庙里演奏的《武德》、《文始》、《五行》舞蹈，其中《文始》舞蹈的来源很有意思。春秋时期，陈国公子完逃到齐国，陈国是舜的后代，所以齐国有《韶》乐。孔子在齐国听到《韶》乐，三个月都吃不下肉，可见这音乐有多么动听！后来秦始皇灭了齐国，得到了齐国的《韶》乐。汉高祖灭了秦朝，《韶》乐传到了汉朝，汉高祖为了表示和秦朝不一样，把它改名为《文始》。《五行》舞是周朝《大武》乐的演变，秦始皇把它改名为《五行》。到了汉文帝时期，又创作了反映四季的舞蹈，来象征天下太平，四季有序。汉景帝把《武德舞》改名为《昭德》，汉宣帝又把《昭德》改名为《盛德》，虽然名字变了，但大体上还是沿袭了秦朝的旧制。
魏晋时期，人们也沿用古代的音乐，魏朝的三位皇帝都创作过乐曲和乐词。永嘉年间，北方战乱，中原地区被破坏殆尽，音乐也随着南迁的人们传到了江南地区，所以江南地区也保存了比较完整的古代音乐。从宋朝、齐朝到梁朝，人们演奏的音乐，大多是古代传下来的，三雍四始的乐舞盛况空前。后来侯景叛乱，乐师们四散逃亡，那些舞蹈和乐曲，很多都流传到了伪齐。齐朝虽然得到了这些乐曲，却没在宗庙和朝廷上演奏。我从小就喜欢音乐，对管弦乐器很感兴趣，虽然年纪大了，但还记得不少乐曲。现在东边平定了，乐师们都回来了，我询问他们，他们说这些乐曲是梁朝人教的。现在三调、四舞的乐谱都有了，虽然演奏得还不熟练，但也多少能听出古乐的韵味。如果让我来教习传授，就能把这些古乐流传下去。然后，我会把这些乐曲整理归纳，抓住要点，再修改完善，重新取个好听的名字，把盛世之音传唱给今人，把正统雅乐传给后世，岂不美哉！我特地把三调四舞的曲名都记录下来，还另外创作了一些歌词。那些流传下来的乐曲，因为各种原因不适合在宫廷演奏的，我也都记录在后面了。
奏章递上去之后，皇帝特地命令太常寺的人去请何妥来处理节度使的事情。然后何妥就创作了清、平、瑟三种调式的音乐，又编排了八佾、鞞、铎、巾、拂四种舞蹈。之前啊，太常寺传下来的宗庙雅乐，好几十年都只演奏大吕调，黄钟调都被废弃了。何妥觉得这严重违背了古乐的本意，就上奏请求恢复使用黄钟调。皇帝下令让朝中大臣们讨论，最后大家同意了何妥的建议。没过多久，何妥的儿子蔚因为犯了罪要被处罚，何妥向皇帝求情，皇帝念在他以往的功劳上，减轻了他儿子的刑罚。从那以后，皇帝对何妥的恩宠就渐渐淡薄了。
六年后，何妥被外放，做了龙州刺史。当时有很多背着书箱来游学的学生，何妥都给他们讲课授业。他还写了一篇《刺史箴》，刻在州府的大门外。他在龙州做了三年刺史，因为生病请求回朝，皇帝批准了。回朝后，他又担任了主管学校教育的官职。那时候，朝廷派苏夔在太常寺参与制定钟律。苏夔提了不少建议，很多朝臣都赞同，只有何妥不同意，还经常批评苏夔的不足之处。皇帝把他们的意见拿出来讨论，结果很多大臣都反对何妥。何妥又上了一道奏章，陈述自己的看法，主要讲的是当时朝政的得失，还指责了当朝的朋党之争。这下子，苏威、吏部尚书卢恺、侍郎薛道衡这些人，都因为何妥的奏章而受到了牵连。何妥被任命为伊州刺史，但他没去上任，后来改任国子祭酒，最后在任上去世，死后被追谥为“肃”。他一生著述颇丰，留下了《周易讲疏》十三卷，《孝经义疏》三卷，《庄子义疏》四卷，以及和沈重等人合著的《三十六科鬼神感应等大义》九卷，《封禅书》一卷，《乐要》一卷，还有文集十卷，这些著作都流传于世。
萧该，是梁朝鄱阳王萧恢的孙子。年轻的时候被封为攸侯。梁朝荆州失守后，他和何妥一起到了长安。萧该从小就热爱学习，《诗经》、《尚书》、《春秋》、《礼记》这些经典他都通晓大义，尤其精通《汉书》，所以受到很多达官贵人的敬重。隋朝开皇年间，他被赐爵山阴县公，被任命为国子博士。皇帝下令让他和何妥一起校订经史典籍，但是他们俩各有各的看法，互相争论，谁也不服谁，最后没完成任务，被皇帝斥责罢官了。后来萧该撰写了《汉书》和《文选》的音义，这些作品也都很受当时人的推崇。
包恺，字和乐，是东海人。他哥哥包愉，精通五经，包恺把哥哥的学问全都继承了下来。他还跟着王仲通学习《史记》和《汉书》，尤其对这两本书研究得很透彻。隋朝大业年间，他当上了国子监的助教。当时学习《汉书》的人，都把萧氏和包氏兄弟俩当成是领头人物。他收了很多学生教书，学成毕业的记录在册的有好几千人呢。他死后，学生们为他立碑建墓。
房晖远，字崇儒，是河北恒山真定人。他家世代传承儒学。晖远从小就有志气和操守，学习了《三礼》、《春秋三传》、《诗经》、《尚书》、《周易》，还精通天文历法，一直把教书育人作为自己的事业。从远方来求学的学生，经常多达上千人。齐国的南阳王绰担任定州刺史的时候，听说过他的名声，就把他召来当博士。后来周武帝灭了齐国，四处寻找有才学的儒生，晖远第一个响应朝廷的征召，被授予小学下士的官职。等到高祖皇帝继位后，他又升迁为太常博士。太常卿牛弘经常称赞他为“五经库”。吏部尚书韦世康也推荐他，让他做了太学博士。不久，他又和沛公郑译一起校订乐章。他母亲去世后，他就辞去官职守孝。几年后，他被任命为殄寇将军，之后又重新担任太常博士。没过多久，他又升迁为国子博士。
那时候，朝廷下令要对国子监的学生进行考试，凡是通晓一经的都要推荐出来，准备提拔重用。考试完毕后，各位博士却迟迟不能确定考生的优劣。祭酒元善感到奇怪，就问他们原因。晖远说：“江南和河北的学术传统和考试标准不一样，各位博士不可能都熟悉。学生们都只说自己擅长的，隐瞒自己的不足，各位博士也因此互相怀疑，所以才难以决定。”祭酒于是让晖远来评定考试结果。晖远一看试卷，立刻就能做出判断，一点也不犹豫。有些人不服气，晖远就问他们依据什么经义和注解，他们就把他引用的经义和注解从头到尾背诵一遍，然后晖远就指出他们的错误。从此以后，再也没有人敢弄虚作假了。他一共考了四五百人，几天就评定完了，所有儒生都佩服他的学识渊博，都自叹不如。不久，他又奉诏参与修订法令。
高祖皇帝曾经问群臣：“自古以来，天子有女乐吗？”杨素以下的大臣都不知道该怎么回答，就说没有女乐。晖远上前说：“臣听说过‘窈窕淑女，钟鼓乐之’，这就是古代帝王宫中的音乐，记载在《诗经·雅颂》里，不能说没有。”高祖皇帝听了非常高兴。仁寿年间，晖远去世，享年七十二岁，朝廷非常惋惜，厚葬了他，并追赠他为员外散骑常侍。
马光，字荣伯，是武安人。他从小就特别爱学习，跟老师学习了几十年，一天到晚没停过，各种各样的书，他都看遍了，尤其精通《三礼》，在儒生里很有名气。
隋文帝开皇年间，皇帝招募山东有学问的人，马光跟张仲让、孔笼、窦士荣、张黑奴、刘祖仁他们一起去了长安，都被授予太学博士的职位，当时人们把他们称为“六儒”。但是这几个人都比较粗鲁，不懂得规矩，朝廷并不重视他们。窦士荣没多久就病死了。张仲让没过多久也请求回乡，写了十卷书，自己说如果这书能呈献给皇帝，我肯定能当宰相。他还经常说些玄学、天象的事情。州县把他的情况上报朝廷，结果他被杀了。孔笼、张黑奴、刘祖仁没多久也被朝廷贬斥了。只有马光一个人留了下来。
有一次祭祀典礼，隋文帝亲自来到国子学，王公大臣都到场了。马光上台讲授礼仪，讲解经书的重点难点。之后，十几个儒生轮流向他提问，这些都是当时有名的学者，马光对他们的疑问都一一解答，虽然他的表达不算很华丽，但是道理讲得很透彻，论证也很充分，听的人琢磨不透他的学识深浅，大家都对他佩服得五体投地，皇帝也高兴地慰劳了他。山东学习《三礼》的人，从熊安生之后，就只有马光一个人被大家推崇了。他开始在瀛州、博州一带讲学，学生有上千人，到了长安后，很多学生都跟着他来。几年后，他母亲去世了，他就回乡下，决定在那里度过余生。后来，他因为生病死在家中，享年七十三岁。
刘焯，字士元，是信都昌亭人。他爸爸刘洽在当地做功曹。刘焯长得眉清目秀，目光深远，聪明又沉稳，小的时候不太爱玩闹。年轻时，他和河间人刘炫结拜为兄弟，一起跟着同郡的刘轨思学习《诗经》，跟着广平人郭懋常学习《左传》，向阜城人熊安生请教《礼记》，不过这些都没学完就离开了。
武强交津桥有个叫刘智海的人家里藏书很多，刘焯和刘炫就经常去他家读书，一读就是十年，虽然常常吃不饱穿不暖，却也觉得很开心。后来，刘焯凭借深厚的儒学功底出了名，做了州博士。刺史赵煚把他招为从事，推荐他参加秀才考试，结果考中了第一名。他还和著作郎王劭一起修撰国史，参与议论律法和历法，同时还在门下省当值，随时接受皇帝的咨询。没多久，他就升任员外将军。后来，他和其他的儒生一起在秘书省考订群书。
他曾经回家乡探亲，县令韦之业把他请去做功曹。不久他又回到京城，和左仆射杨素、吏部尚书牛弘、国子祭酒苏威、国子祭酒元善、博士萧该、何妥、太学博士房晖远、崔宗德、晋王文学崔赜等等，在国子监一起讨论古今疑难问题以及前贤们没有解释清楚的地方。每次他发言，论辩就激烈起来，别人都辩不过他，杨素他们都佩服他的学识渊博。
六年后，洛阳的《石经》运到京城，碑文很多都磨损了，没人能认全，皇上就下令让他和刘炫等人一起考订。后来，国子监举行祭祀典礼，他和刘炫两人在论辩中驳倒了其他儒生，结果那些人嫉妒他，就写匿名信诬告他，把他革职为平民。
于是，他就在家乡悠闲地生活，专心致志地教学和著书，非常勤奋。贾谊、马融、王充、郑玄等人传下来的经书注解，他都仔细辨别真伪。《九章算术》、《周髀算经》、《七曜历书》等等十多部书，他都深入研究，推算日月运行的规律，测量山川海洋的尺寸，都探究其根本，弄清其奥秘。他著有《稽极》十卷、《历书》十卷、《五经述议》，这些书都流传于世。刘炫聪明博学，名气仅次于刘焯，所以当时人们称他们为“二刘”。
天下有名的儒生和后学，都来向他请教，千里迢迢赶来的人数不胜数。人们都说，几百年来，博学通达的儒生，没有谁能超过他。但是，他为人比较清高，又很吝啬钱财，不收学费的人，他就不教。当时的人因此而不太看得起他。
废太子杨勇听说后想召见他，还没等他去拜见，就下诏令他去蜀王那里做事，这不是他愿意做的，所以很久都没去。蜀王听说后很生气，派人把他抓起来，押解到蜀地，让他服军役。后来，他在那里校对书籍。蜀王被废后，他又和其他的儒生一起修订礼法和律法，被任命为云骑尉。隋炀帝即位后，他被提升为太学博士，不久因为生病辞官。
几年后，他又被征召来当顾问，他上交了自己所著的《历书》，和太史令张胄玄的意见有很多不同，结果被驳回不用。大业六年，他去世了，享年六十七岁。刘炫为他请求朝廷赐谥号，但朝廷没有批准。
刘炫，字光伯，是河北景城人。从小就聪明伶俐，很有名气，他和信都的刘焯一起闭门读书，十年都没出来过。刘炫眼睛明亮锐利，直视太阳也不觉得刺眼，记忆力超强，无人能比。他可以左手画方，右手画圆，同时嘴里背书，眼睛数数，耳朵听讲，五件事同时进行，一点儿也不耽误。北周武帝平定齐国后，瀛州刺史宇文亢把他招为户曹从事。后来刺史李绘又让他担任礼曹从事，因为办事能力强而出了名。一年多后，他奉命和著作郎王劭一起修撰国史。不久又到门下省任职，负责咨询顾问工作。他还和一些术士一起修订天文历法，并在内史省负责审核各种奏章，内史令博陵李德林对他非常尊重。
虽然刘炫在三个省都工作过，但始终没得到正式的官职，反而被县里追究赋税。刘炫自己到内史省说明情况，内史省又把他送到吏部。吏部尚书韦世康问他有什么才能。刘炫自己写了一份简历说：“《周礼》、《礼记》、《毛诗》、《尚书》、《公羊传》、《左传》、《孝经》、《论语》以及孔、郑、王、何、服、杜等十三家的注解，虽然解释的深浅程度不同，但我都能讲解。对《周易》、《仪礼》、《谷梁传》也略有研究。史书和文集中的佳句妙语，我都牢记在心。天文历法，我也深入研究过其精妙之处。至于公私文书的写作，我从来不用别人代笔。”吏部最终没有详细考察他的能力，但朝中十几个有名望的人都担保刘炫说的都是真的，于是他就被任命为殿内将军。
那时候牛弘奏请搜集天下遗失的书籍，刘炫就伪造了一百多卷书，题名为《连山易》、《鲁史记》等等，然后呈报给朝廷，领了赏赐就走了。后来有人告发了他，虽然因为大赦免了死罪，但也因此被革职，回到家乡，靠教书为生。太子勇听说后把他召到京城，让他去蜀王秀那里做事，但他一拖再拖不去。蜀王大怒，把他枷锁起来送到益州。后来被分配到帐内当差，每天都拿着棍棒当门卫。不久后就被释放了，让他负责校对书籍。刘炫于是效仿屈原的《卜居》，写了一篇《筮途》来表达自己的心境。
蜀王被废了之后，我跟一些儒生一起修订了《五礼》，然后被任命为旅骑尉。吏部尚书牛弘提了个建议，说按照古代礼制，诸侯的旁系亲属应该降等。现在的高官上柱国，虽然跟古代诸侯不一样，但地位比大夫高，属于第二品级官员，应该把他们的旁系亲属降一级。很多人觉得他的说法有道理。
但是我不同意，我说：“古代做官的，只看重一个人的血统，庶子根本没机会升官。所以古代君王很重视嫡子，宗子有分得俸禄的权利。族人跟宗子即使关系疏远，也要穿孝服服丧三个月，这都是因为受了宗族长辈的恩惠啊。现在做官，是根据才能来提升，不限制嫡庶，跟古代已经不一样了，凭什么要降他们的亲属呢？现在很多高官都忽视了近亲，如果真要降他们的亲属等级，那老百姓之间亲情淡漠，可就从这儿开始了！” 所以，牛弘的建议最终就没被采纳。
开皇二十年，朝廷废除了国子监的四个学门以及州县的学校，只保留了太学博士两个，学生七十二人。我上书给皇帝，说学校不应该废除，我的理由很充分，很恳切，但高祖皇帝没听我的。
开皇年间后期，国家经济繁荣昌盛，朝野上下都把目光放在了辽东。我觉得辽东不宜征伐，就写了篇《抚夷论》来劝谏，当时没人理解我的意思。等到隋朝大业年间快要灭亡的时候，隋炀帝三次征讨辽东都没成功，我的话才应验了。
隋炀帝当了皇帝以后，牛弘就推荐薛炫来修订律法。高祖（杨坚）在位的时候，觉得那些负责文书工作的刀笔吏里坏人太多，时间长了就容易贪污受贿，这是当时的情况使然。而且他还觉得社会风气败坏，妇女不守妇道。所以就制定了规矩，规定州县的佐史三年就要换一批，九品官的妻子不能再嫁。薛炫写文章说这个规定不行，但牛弘还是坚持执行了。各郡设立学校和教官，以及给远方学校拨款，这些都是薛炫提出来的。
牛弘有一次跟薛炫闲聊，问他：“你看《周礼》，士很多而府里的办事人员很少，现在令史比以前多了好几倍，判官却减少了反而不行，这是怎么回事呢？”薛炫回答说：“古代人注重责任制，年底考核他们的政绩，案卷不反复核查，文书也不需要事无巨细，府里的办事人员，只负责重要的内容就行了。现在呢，文书档案总是担心出错，反复检查，生怕不严密，出了问题还要千里迢迢追查旧案，所以才有‘老吏抱案死’的说法。古今不同，差别这么大，事情繁多政务混乱，都是因为这个原因。”
牛弘又问：“魏、齐时代，令史工作还比较轻松，现在却忙得不可开交，这是为什么呢？”薛炫回答说：“齐朝设立的州府只有几十个，三府行台互相统管，文书下发，也就十来条。现在州府有三百多个，这一个原因就让事情多了很多。以前州里只设纲纪官，郡里设守丞，县里只有县令。他们的下属官员，都是长官自己选拔的，接到诏令后就赴任，每个州也就几十个人。现在不一样了，大小官员都由吏部任命，所有官员的细微情况都要由考功司记录，这又是一个原因。与其减少官员，不如减少事情；与其减少事情，不如保持清廉。官事不减少却想轻松，怎么可能呢？”牛弘非常赞同他的话，但是却没法采纳。
谏议大夫杨达推荐薛炫博学多才，文章写得好，考试成绩优异，被任命为太学博士。一年多后，因为品级低被免职，回到家乡长平，后来奉诏来到皇帝的行宫。有人说他品行不好，皇帝就把他罢官了，让他回到河间老家。当时各地盗贼四起，粮食价格飞涨，经学研究停滞，教学活动也停止了。薛炫和妻子相隔百里，音信全无，郁郁不得志，于是自己写了一篇自赞：
大家好，我叫XXX（此处应填上作者姓名），想跟大家聊聊我这一辈子。那些有名的大人物，像司马相如、扬雄、马融、郑玄等等，他们都把自己的人生经历和功绩写下来，流芳百世。我可不敢跟他们比，怕被人笑话。眼看着年纪大了，快到头了，老朋友一个个都走了，学生们也各奔东西，就像早晨的露水一样，转瞬即逝，我死后也要埋葬在荒凉的北方，亲朋好友都看不到我的心意，后人也找不到我的痕迹。趁着我还活着，就简单说说我的心里话，留给后来的年轻人看看，让他们知道我这个平凡人的志向。
从我记事起，到如今头发花白，一直很幸运。小时候，父母很疼爱我，从没打过骂过我；上学的时候，老师也很器重我，从没责罚过我。长大后，我努力和亲戚朋友搞好关系，待人接物，总是把别人放在前面，自己靠后。从小我就喜欢和长辈们一起玩，也乐于和年轻人交流。学习的时候，我从不觉得厌倦；教导别人的时候，我也从不觉得辛苦。虽然我的生活比较平淡，内心也有一些遗憾，但总的来说，我很知足。
仔细想想我这一生，其实挺幸运的，大概有四件值得庆幸的事，但也有一件让我耿耿于怀的事。首先，我虽然资质愚笨，家境贫寒，但多亏了兄长们的帮助，我才能进入仕途，有机会广泛阅读典籍，了解历史，做了一些小善事，也获得了一些名声，这是我的第一件幸事。
其次，我虽然在官场浮沉，做过一些没啥意义的官职，但总算没犯什么大错，没留下什么污点，这算我的第二件幸事。再次，凭借我的微薄之力，竟然多次得到朝廷的赏识和重用，能和那些优秀的人一起工作，参与朝廷大事，获得许多荣誉和赏赐，这是我的第三件幸事。
最后，我退休后，回到家乡，过着平静的生活，读书、赏景、散步，安享晚年，这更是我的第四件幸事。
然而，我也有一个很大的遗憾。我生活在一个太平盛世，却看到儒家道统日渐衰微，学风也越来越不正派，我努力钻研经典著作，想纠正一些错误，但最终还是没能成功，我的事业没有传承下去，这让我非常痛心。
这就是我的一生，既有幸运也有遗憾。
话说这河间刘炫先生，当时在郡城里，粮草全断了，跟着他的学生好多都跑去当了贼。刘炫又穷又饿，没办法，只能跑到郡城下求救，郡里的官儿这才把粮食给他。结果，刘炫被贼寇抓了，还被带到城外的堡垒附近。没过多久，贼寇就被官兵打败了，刘炫又饿又冷，无处可去，只好又回到县城。可是县官觉得刘炫跟贼寇有关系，怕他以后会闹事，就把门关上，不让他进。那晚又冷又下冰碴子，刘炫就这样冻饿而死，享年六十八岁。后来，他的学生们给他谥号“宣德先生”。
刘炫这人啊，脾气暴躁，好争强好胜，还爱说些俏皮话，总爱夸耀自己，喜欢轻视当世的人，所以被当权者看不惯，仕途也就很不顺利。不过，他写了不少书，比如《论语述议》十卷，《春秋攻昧》十卷，《五经正名》十二卷，《孝经述议》五卷，《春秋述议》四十卷，《尚书述议》二十卷，《毛诗述议》四十卷，《注诗序》一卷，《算术》一卷，这些书都流传于世。
吴郡有个叫褚辉的，字高明，因为精通《三礼》在江南很有名。隋炀帝的时候，他被征召到京城，和天下其他的儒生一起在内史省讲学论道。褚辉辩才超群，没人能驳倒他，所以很快就被提拔为太学博士，还写了一百卷的《礼疏》。
余杭的顾彪，字仲文，对《尚书》和《春秋》非常精通。隋炀帝时期，他当了秘书学士，写了二十卷的《古文尚书疏》。
还有余杭的鲁世达，隋炀帝时期当国子助教，写了四十二卷的《毛诗章句义疏》，也流传至今。
吴郡的张冲，字叔玄，在陈朝的时候做过左中郎将，但这并不是他喜欢的事业。他更喜欢钻研经典，写了《春秋义略》，跟杜氏的版本有七十多处不同，还写了《丧服义》三卷，《孝经义》三卷，《论语义》十卷，《前汉音义》十二卷。最后官至汉王侍读。
平原王孝籍，从小就爱学习，博览群书，精通五经，很有文采。他和河间刘炫是好朋友。开皇年间，他被召进秘书省，帮助王劭修撰国史。可是王劭对他不好，他在秘书省待了很多年，却还得自己交税。王孝籍心里很不痛快，就给吏部尚书牛弘写了一封奏章，说：
我因为毒疮溃烂，整夜睡不着觉，又饥又寒，一年到头都过得很苦。为什么呢？因为痛苦难以忍受，贫穷更是让人窘迫。更何况我心里如同冰火交煎，身体也像被风霜侵蚀骨髓一样，怎么能忍住不说，默默承受痛苦呢？ 恳请尚书大人您能怜悯我的遭遇，开宽一些，您的恩惠如同能让枯鱼活过来，能让飞鸟重新振翅高飞。您的恩情如同芬芳的椒兰，温暖的布帛，请您答应我的请求，听一听我的诉说。即使山高水远，鬼神都在看着，我所说的一切都是真实的，绝不虚言，但我还是担心救助来得太迟，等到像越人借船，像鲁国工匠借云梯，恐怕我已经死在枯树枝头，沉没在深渊底部了。
我一个穷人，在直省待了七年，一直被各种差事缠身，没有得到任何赏赐，我不得不卖掉田地来支付各种费用，还要养育年幼的孩子，又没有兄弟姐妹可以依靠。更何况我年迈的母亲还在家中，时光飞逝，寒暑交替，家乡路途遥远，我只能咬着牙坚持，前途渺茫，父母的期盼日日夜夜都在心头。就像司马相如的疾病，没有官职就无法摆脱；像梅福的狂疾，也不是神仙可以躲避的。我的愁苦比厉鬼还要可怕，人生不像金石那样坚硬。我担心魂魄都要散了，恐怕死后连个祭祀的人都没有，带着遗憾进入阴曹地府，白白辜负您的恩情，这就像王稽那样说话，应侯因此而不高兴。我的苦衷隐藏在头发里，眉睫之间，子野没听到，离朱也没看见，我默默无闻，最终没有得到推荐提拔，只能默默无闻地死去。
三代人都没有出仕，虽然清静，十年没有升迁，确实没有知己。只有圣明的君主才能做到不世出，只有贤臣才能做到不万一。我这样不世出的人遇到了您这样不万一的人，这就是我为什么认为尚书大人您是我的幸运。您位高权重，却能摒弃奢华，不追求荣华富贵，这正是我敬佩您的地方。从前卞和献玉，却被砍断了脚；禽息献鸟，却被杀害。您现在有能力提拔我，能看到我的才能，却迟迟不动，这让我百思不得其解！官职有时不能匹配才能，士人有时不能表达自己的委屈，一旦有人议论，就会传遍天下。我的功劳得不到认可，怎么能没有希望呢？
如果我还没死，还能清醒地思考，我就会把我的痛苦和忧愁写下来，让后世的人知道我的遭遇，追究责任人的过失，为我平反昭雪。这样，即使我死了，我的冤屈也能得以伸张，我的罪过也就不会被永远记下了。
希望您能稍微可怜可怜我，多留点心，别把我忘了！
弘这个人我知道他很有学问，但是最终也没能被朝廷任用。后来他就回老家了，靠教书为生，最终在老家去世了。他还注过《尚书》和《诗经》，可惜后来战乱频仍，他的著作都散失了。
史官说：古话说的好，“相貌不好看不算什么，力气小也不足为虑，家族背景不显赫也没关系，祖上没有显赫人物更没关系，但是能名扬四海，子孙后代也跟着沾光，这靠的只有学问啊！”这话说得真对啊！晖远、荣伯这些人，他们都专心致志，坚持不懈，努力提升自己，最终都能闻名一方，受到人们的敬重。有的能聚集上千学生，有的能当上高官，在明朝时期受到重视，这都是因为他们认真研究古代典籍的缘故。
江阳为人从容淡雅，风度超然，谈吐高雅，议论深刻，在当时很有名气；彦之这个人勤奋研读经史子集，为人正直，胸怀大志，言行举止都非常规范；何妥这个人见识广博，反应敏捷，口才很好，还会写文章，但是他为人过于直率，有点缺乏儒者的风度；刘焯在当时士大夫中名列前茅，精通天文历法，知识渊博，对天文现象的研究深入细致，他的学问渊源流长，难以估量，几百年来，也就只有他这样的人了；刘炫的学问也达到了通儒的水平，才能足以胜任官职，九流十家，他都涉猎过，虽然在探究深奥的学问方面不如刘焯，但在整理和阐述义理方面，他的文章写得比刘焯好。
他们这些有才华的人，由于时代的原因，有的只能做个小官，有的甚至穷困潦倒，真是可惜啊！子夏说过：“生死有命，富贵在天。”上天给予他们的是聪明才智，没有给予他们的是高官厚禄，就连圣人都不能免俗，刘焯、刘炫又有什么办法呢！
